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Pour lire le journal du
Journal du brise-lames,
rendez-vous sur la page
publie.net/briselames

Pour accéder a la
version jeu vidéo du
Journal du brise-lames,
rendez-vous en fin
d’ouvrage.

Pour live ce livre,
accrochez-vous !






A Philippe Fassanaro
dit « Bozo »
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« lamer on t’aime en pagaille »

ARTO

On dirait que le brise-lames de Séte tient
son journal.

On dirait que le brise-lames n’est pas une
personne ni méme un personnage mais on
dirait qu’il a une voix, non... deux, plutor
trois, on va dire : plusienrs voix.

On dirait que ces voix nous parviendyaient
d traverslevocher et le béton. On dirait qu’elles
nous arriveraient donc assourdies, filtrées.

On dirait que le brise-lames a une peau,
une peau qui pése son poids, vilaine et écail-
lée. On dirait qu’il a des yeux qui veillent,
balayent la nuit. Un intérieur aussi, un peu
dangue comme le sont les entrailles, suin-
tant et qui rend des sons sourds, caverneux.
Avec des portes condamnées.
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On dirait que dans sa peau circule de ['ean.
On dirait que la mer, il I'a dans la pean.

On dirait que, vu son dge, il n'a pas toute
sa téte et on dirait que cest tant mieux. S’il
divague. Que cest dans sa nature.

C’est reposant d’écouter quelqu’un diva-
guer, du moment qu’on en a pris son parti.

On dirait que personne n'a jamais enseigné
au brise-lames ce que sait tout collégien qui
se respecte : d savoir la distinction entre les
quatre grands genres, théitre, poésie, roman,
essai. On dirait qu’il s'en branle, en vérité.

On divait que le brise-lames ne ment pas
méme lorsqu’il invente. On dirait qu’il ne
raconte pas d’bistoires, lui.

On divait que le brise-lames est un contem-

platif, que son champ de vision en est comme
élargi.
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On dirait que le brise-lames voit, entend,
sait tout dans le périmétre délimité par la lu-
miére de ses phares, la nuit.

On dirait qu’il veille, posté entre les eanx
du port et les eaux de la mer, entre la ville et

la plaine marine.

On dirait que vous me suivrez les yeux
ouverts.
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4 avril
L'air derien, je respire. Le vent circule dans
mes tuyaux. Sans ces voies d air je le sais, je ne
résisterais pas a la pression de la mer. Chaque
vague propulse l'air du large dans les boyaux
qui me trouent de part en part, 4 intervalles
réguliers, et C’est de cette fagon simple et tres
involontaire que lair et I'eau font de moi
leur instrument ; ¢a donne aujourd’hui une
espece de chanson, toujours la méme par
temps calme. Douce. Celle que jappelle la
« chanson de la grande lame ». Toujours la
méme par temps calme. Treés douce, comme
lancinante. Par gros temps, le vent et I’eau se
disputent mes vides. C’est violent. Et beau-
coup moins inquiétant.

6 avril

Mes dessous sont sombres et luisants, par-
courus d’algues brunes tres spongieuses. Les
moules et les oursins s’y accrochent ferme
en festons et leurs coquilles coupent et leurs
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piquants crevent les chairs qui s"approchent.
De minuscules salades vert fluo ajoutent
une touche fraiche au tableau.

7 avril
Au bord de la ville, je suis une figure qui
s'étire. A mes débuts, 1673, j étais hébergé
dans le cerveau de I'ingénieux La Feuille.
Mais de la conception a la réalisation, il y a
des pas, de fourmis, de géants, de travers en
arriére, je vais pas tout vous refaire, sachez
quapres avoir transité par Niquet, I ingé-
nieur Gaschon enfin a concrétisé : le 21 mai
1821, premicre pierre, facon de parler, au
début on n’a rien vu. A la sortie de ’'eau : un
mur en arc de cercle assorti de deux musoirs
circulaires de 30 métres de diamétre, a 6 ca-
nons chacun. Elégance, efficacité. En 1882,
deux ingénieurs lancent deux épis, chacun le
leur, & I’est et surtout a l'ouest, le plus long,
I’épi Dellon : 850 métres au départ, 1050
metres 4 l’arrivée apres le prolongement de
1978. Au final : 3 kilométres 200.
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Je suis une figure qui s’étire sous un ciel
qui en rajoute. Mais c’est le port que je suis,
de pres. Je suis sa toise, adaptable et précise.

8 avril

Je suis, a 'extréme sud de la ville, une sorte
de fronti¢re. Les humains diraient que je res-
semble comme deux gouttes d’eau a un long
bras ala main ouverte dontil ne resterait que
le squelette. Les humains, c’est ficheux, ont
tendance a tout ramener a eux, a des figures
connues, identifiées, apres ¢a va mieux.

Ce que je sais : je partage les eaux. Au
sud, la mer grande diffuse et gronde, elle
me contamine. La preuve : mon béton qui
s’émousse et §'il n’y avait que ¢a. Je me laisse
faire. Au nord, les hommes s’affairent dans
le port et danslaville et sans doute au-dela.

9avril

Je suis un étre hybride a la proue de la ville,
issu du croisement entre I’ homme, I’indus-
trie lourde et les éléments naturels, eau, vent,
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sel, un peu la terre, mais tres peu, et puis le
feu, j’ai moi aussi mes vacanciers, mouclades
etgrillades en été.

10 avril
Le ciel tonnait rouge ces années-la. Un
ciel de fer au-dessus de la ville, une plaque
rouillée qui tombe comme une porte qui se
ferme, blindée. Et puis ¢a recommence leur
cirque, le fer monte au ciel, prend l'espace
pour fondre encore sur le paysage, 'explo-
ser. Gravats, cris. Les hommes ces années-la
avaient classé d’autres hommes en trois caté-
gories : les « indispensables », les « utiles »
et les « inutiles ». En mars 43, les « inu-
tiles » ontété évacués. Je m’en souviens parce
que plus d’enfants & grimper sur les blocs du
mole Saint-Louis en face, plus de vieux non
plus sur les rochers a pécher, a palabrer. Plus
d’hommes ivres-morts au creux des cavités.
Plus personne pour regarder dans le vague.
Mon horizon s’ était vidé.
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