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C’était une de ces matinées où l’on se plaît à flâner dans 
les bois à deux, à en deviner les subtiles senteurs, à 
s’échanger des petits regards en coin et des paroles 
radieuses, sans oublier les petits sourires, bien sûr, bien 
sûr, le tout dans une ambiance bucolique qui rime bien, 
comme chacun sait, avec idyllique. Mais on peut aussi se 
retrouver seul, en fin de semaine, mettons un vendredi 
matin, dans une Renault Scenic bleu métallisé roulant au 
milieu de l’autoroute A4 à guetter la sortie 2. 

Et c’est l’usine rectangulaire qu’on aperçoit maintenant 
au loin, on passe la rocade, on emprunte la nationale 
bordée de grandes enseignes qui vous proposent des lits 
pas chers du tout pour « vivre des moments inoubliables », 
vous invitent à découvrir «  notre sélection d’articles de 
sports » pour le printemps ou encore à partager des seaux 
de « vrais morceaux de poulets » si vous avez une petite 
faim. Sans oublier les promotions sur « une large gamme 
de nos canapés » histoire de se décontracter un peu.

Nouveau rond-point, puis à droite, encore à droite, l’en-
trée privée et le salut au vigile sans sourire, encore dix 
mètres. Parking. Nous y voilà. Non pas que ça le mette en 
joie Ed, parce qu’il s’appelle Ed, Ed comme Édouard 
suivi de Crémieux comme «  crème mais en mieux  », 
disent ironiquement les ouvriers dans son dos, mais c’est 
son travail et, comme il dit toujours… Non, en fait, il ne 
dit rien, il scrute, il commande, il vérifie, il inspecte. 
Édouard Crémieux est contremaître dans l’entreprise 
Valmor et, à propos d’ouvrier, il y en a justement un, l’air 



1 2

un peu louche, qui traîne sur le parking. Ed ne voit pas 
bien qui c’est car il est de dos, à une vingtaine de mètres 
et à moitié caché par une voiture. Ed va aller voir ça de 
plus près, croyez-moi  ! Et voilà, mais alors ça, ça 
m’étonne pas du tout ! Vous croyez quoi, Combes ? Que 
c’est une porcherie ici ou quoi. Mine mauvaise dudit 
Combes. Vous mangez sur le parking et vous laissez vos 
déchets (il a failli dire « saloperies ») ici. Vous allez me 
faire le plais… mais avant qu’il n’ait fini sa phrase, Ed, le 
fameux Combes se baisse, ramasse l’emballage triangu-
laire de son sandwich au thon (« garniture généreuse ») 
tout en disant que ça va, ça va, ça va pas commencer de 
bon matin non plus. Vous savez que je suis aussi le 
garant de la propreté ici, intérieur ET extérieur, déclare 
Ed tout droitement. Là, il ne dit plus rien, Combes. 

Dans la scène suivante, Ed entre dans l’atelier tout 
ragaillardi par ce petit succès d’autorité. Attention, je n’ai 
pas dit qu’il était de bonne humeur, du genre prêt à sourire 
et pourquoi pas serrer la paluche de tous les ouvriers du 
coin pendant qu’on y est, non, non, mais il se sent bien, il 
se sent le contremaître qui aime l’ordre et le travail bien 
fait. Une sorte de justicier moderne droit dans sa blouse 
blanche qu’il s’apprête à porter. Il se sent Ed. Mais à peine 
se sent-il Ed (dans l’atelier) que justement l’épreuve de l’ou-
vrier qui n’a pas mis ses chaussures de sécurité commence. 
Commence par un « Vernieux, vos chaussures de sécurité, 
c’est en option ? », se poursuit par un plaisant « chef, j’al-
lais les mettre, j’y vais là » et se clôt crémieusement par un 
« j’espère bien » au regard sévère, un « on n’a pas payé la 
formation-sécurité pour rien » sans oublier le final « mais 



1 3

vous passerez me voir tout à l’heure  ». Ed poursuit son 
petit tour d’atelier, aperçoit quelques retardataires qui vont 
entendre parler de lui tout à l’heure, visite les moindres 
recoins avec un intérêt quotidien toujours certain et rejoint 
enfin sa belle salle de bureau vitrée donnant sur tout 
l’atelier. 

Quelque temps plus tard, alors que notre contremaître 
était passablement satisfait de ce début de matinée, il voit 
un dénommé William Delalande qui n’a rien à faire ici et 
qui à tous les coups va encore venir se plaindre de telle 
pièce, poser une question sur un process ou que sais-je 
encore. C’est toujours pareil avec ce type de type, se dit Ed 
en souriant malgré tout car il aime bien les petites trou-
vailles langagières. Mais ce qu’il voit, là, c’est Delalande 
discutant à présent avec Maillard et il n’aime pas trop ça. Il 
n’a rien à faire ici, se répète-t-il pour retarder le moment 
où il devra bien s’avouer qu’il faut y aller, aller le voir et 
Ed, tout contremaître qu’il est régnant sur l’atelier, est un 
peu craintif sur ce coup-là.

Mais, attendez, le voilà qui fume ! Delalande fume alors 
que c’est strictement interdit ici  ! Emporté par son élan 
légaliste, le contremaître Crémieux sort alors vivement de 
sa salle vitrée où il vient de terminer le planning d’outils à 
caffuter et fonce sur ces deux bavards qui ne vont plus 
l’être dans un instant. Celui qui est ouvrier l’aperçoit, fait 
mine de continuer son travail en baissant un peu la tête et 
celui qui est à l’essai depuis moins de deux mois à l’étage 
du dessus, dans un « open space » qui n’a rien à voir avec 
l’atelier, le fixe en tirant virilement sur sa clope, baby. Mais 
il n’y a pas de babies ici, il y a juste Ed qui va encore venir 
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faire son petit chef et ça va encore mal se passer. Ed, lui, 
ne se dit plus rien, tout concentré qu’il est à marcher bien 
vite entre des machines que je serais bien en peine de vous 
décrire (déjà le terme « caffuter »…). William pense alors 
qu’il en a assez de tous ces protocoles débiles qui ne 
servent apparemment à rien et que défend bec et ongles ce 
contremaître maintenant devant lui. C’est ce qu’il va lui 
dire, tiens. Mais avant il entend ceci  : Il faut encore et 
encore vous rappeler qu’il est interdit de fumer ici. 
Comme si vous ne le saviez pas, Delalande. 

Delalande ne dit rien. N’importe comment, vous n’avez 
rien à faire dans l’atelier. Ce qu’il peut m’agacer, m’agacer 
ce Delalande qui ne l’écoute pas, qui fait semblant puis qui 
lui répond tout de même de le lâcher. Tu comprends, Ed ? 
Ed tout décontenancé d’être ainsi traité, devant un de ses 
ouvriers qui plus est, ne dit rien. Pâle devient son visage, 
raide son petit corps (surtout au niveau du dos) et trem-
blante sa main droite. 

William lui demande aussi, pourquoi, mais pourquoi 
donc c’est l’ancienne carte qu’on met encore dans cet 
engin, tout en la lui montrant. Pourquoi est-ce qu’on ne lui 
avait pas dit ? Ce n’est pas du travail, ça, c’est une cause 
perdue, ce boulot. Une cause perdue répète-t-il à Ed. Une 
cause perdue  ?, répète Ed un peu sonné après avoir 
amèrement constaté qu’il ne détenait pas le monopole de 
la parole injonctive. Mais de quoi parle ce maudit 
Delalande qui se met maintenant à balancer la carte 
comme si on était à un concours de lancer de frisbees ? 

Ed ne dit toujours rien, ce qui n’empêche pas sa bouche 
de s’entrouvrir. Des mots comme « dingue » ou « vraiment 
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dingue  » en sortent jusqu’à ce qu’une phrase énonçant 
qu’il le paiera, Delalande, se forme. Mais Delalande 
annonce que si on est prêt à le payer pour faire du sale 
boulot, on peut jeter le matériel tant qu’à faire, non ? Puis 
il s’énerve, il dit qu’on perd trop de temps, il se met à crier 
que c’est de la merde, tous ces engins, vous ne comprenez 
pas ? De la merde tout ça. Ed demande pourquoi, pour-
quoi vous dites ça, Delalande ? On croirait que c’est fait 
exprès, qu’on ne sache rien. On ne sait rien, on continue, 
depuis deux mois que je suis là il y a toujours des pro-
blèmes. Pourquoi on continue comme ça ? Vous ne croyez 
pas que ça pourrait être mieux  ? Ed dit qu’il n’a pas le 
choix. Vous êtes payé pour faire votre travail là-haut, 
Delalande, et puis vous vérifiez ces appareils si on vous le 
demande. Ed s’énerve aussi. Vous entendez ? On ne vous 
paie pas pour donner votre avis sur les process de fabrica-
tion, vous m’écoutez ? Mais, comme l’innocent Delalande 
ne connaît rien des techniques de gestion moderne qu’il 
subit, il lui dit que non, c’est pas vrai, ça ne rime à rien. Je 
serais bien plus efficace si… Laissez tomber… Écoutez, 
Delalande, vous allez mais Delalande le coupe et dit que 
non, c’est toi qui vas m’écouter maintenant, Crémieux. Tu 
crois quoi  ? Ça te plaît, à toi, de travailler comme ça  ? 
Delalande, qu’il répète, on n’est pas là pour discuter alors 
maintenant vous retournez à votre poste, là-haut. Mon 
poste, mon poste. J’en ai pas de poste. Vous voyez pas que 
je suis bien plus utile ici. À améliorer ce qui se fait là-haut. 
Je ne veux plus discuter avec vous, Delalande. Moi non 
plus, Crémieux, je ne veux plus discuter avec vous. Je ne 
vous ai rien demandé. Occupez-vous de faire le petit chef 
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avec vos ouvriers. Foutez-moi la paix. Je ne vous permets 
pas, vous allez… Je vais appeler Madame Garnier, dit 
désespérément Édouard Crémieux. 

Madame Garnier ?
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Madame  Garnier

Madame Garnier, prénommée Mathilde, est une jeune 
femme d’environ 35 ans extrêmement raffinée, ou se 
croyant telle. Née dans une modeste quoique fort sympa-
thique famille d’un département de l’Est de la France 
connue notamment pour sa cancoillotte dont Thiéfaine 
dit que c’est tout un art et qu’il ne faut rien laisser au 
hasard, Mathilde Garnier a toujours été une brillante 
élève, remarquée tant pour ses très bonnes notes que sa 
bonne humeur et son esprit d’équipe. Au collège de Gray, 
on se souvient encore de sa fraîcheur, de son allant et de la 
sympathie qu’elle inspirait. Ah, c’est peu dire qu’on se plai-
sait à la côtoyer dans une ambiance toute franc-comtoise. 
Nul besoin de mentionner ici les ateliers auxquels elle par-
ticipait pour « façonner les images » des héros autochtones 
ou encore quand elle faisait la promotion de quelques fro-
mages du cru dont on put voir les photographies sur de 
grands panneaux légendés et accrochés dans le hall d’ac-
cueil du collège un jour de novembre 1996. « À l’occasion 
de cette exposition, quelques spécialités locales confec-
tionnées par des parents seront vendues au profit du foyer 
socio-éducatif.  » Nul besoin, non plus, d’évoquer ses 
danses folkloriques effectuées les mercredis après-midi 
dans une salle dédiée à cela, quelque chose entre la MJC 
d’antan et l’actuel centre de loisirs. Nous dirons seulement 
que, quelques années plus tard, c’est munie d’un baccalau-
réat mentionné « bien » qu’elle put intégrer une école de 
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commerce à l’acronyme flatteur pour y poursuivre de pres-
tigieuses études hélas entachées d’une éprouvante histoire 
d’amour à Auxonne (quelques jours) qui ne l’a cependant 
pas empêchée d’en ressortir presque major (de l’école).

Soucieuse de se donner une solide expérience dans plu-
sieurs domaines mais aussi curieuse, sportive, douce, 
sensible, attentionnée, je suis une épicurienne qui croque 
la vie, j’aime le sport, les Monthy Python et la mythologie 
grecque. En fait, je suis à la recherche d’une relation stable 
et durable basée sur la complicité. Voilà, c’est dit ! Je suis 
attentionnée et prête à franchir le pas, à partager mes 
émotions, car partager c’est s’ouvrir aux autres, c’est 
donner et ne rien attendre en retour, c’est marcher sur le 
même chemin et être sur la même longueur d’onde, c’est 
s’aider, c’est aimer et être aimé, c’est se surprendre, c’est 
sortir et faire les choses ensemble, c’est passer des soirées en 
famille et entre amis, c’est se projeter dans l’avenir, bâtir 
l’amour sur des fondations solides, se respecter mutuelle-
ment, et j’en oublie peut-être. Voilà ce que je pense du 
couple. Et toi, qu’attends-tu exactement d’une femme ? Si 
tu as moins de trente ans, une bonne situation et des 
projets, si tu penses pouvoir me surprendre en partageant 
des moments complices et coquins, alors contacte-moi  ! 
Plan d’un soir ou faux profils, passez votre chemin. 

Toutefois, avant de vivre pleinement des « moments com-
plices et coquins  » et attentive à «  évoluer dans plusieurs 
domaines porteurs », Mathilde Garnier a travaillé trois ans 
dans l’import-export, effectuant ainsi de nombreux voyages 
à l’étranger afin d’ « étoffer son expérience ». Puis, dans un 
désir bien compréhensible de stabilité, elle trouva ce poste de 
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«  directrice qualité  » sis à l’entreprise Valmor où elle ren-
contra rapidement le pétulant Nicolas Colas avec lequel elle 
ne tarderait pas à vivre pleinement ces fameux « moments 
complices et coquins  » aboutissant à une reproduction 
sexuée de leurs petits êtres avant de faire une pause dans le 
« déroulé » de sa carrière.

Mais nous n’en sommes pas là. Pour l’instant, Madame 
Garnier est toujours « directrice qualité  » et à ce titre la 
N+1 de William Delalande, ce qui permet à Ed de dire 
que, si ça continue comme ça, il va appeler Madame 
Garnier. Vous comprenez, Delalande  ? Non, Delalande 
ne comprend pas ou ne veut pas. Il fixe Ed. Ed répète  : 
« Appeler Madame Garnier ». Mais ces mots n’ont aucun 
effet dans une tête williamesque bien dirigée contre un 
Crémieux qui lui précise en outre qu’il n’est ni son chef, ni 
son collègue, ni rien. Alors foutez-moi la paix, Delalande. 
Vous entendez ? Foutez-moi la paix et restez là-haut, pas 
besoin de vous ici. William Delalande est toujours face à 
lui, ne dit rien, le fixe toujours méchamment, ses lèvres 
crispées, son air taiseux, inquiétant et… Oh, non  ! 
Regardez  ! Voilà qu’il prend Ed par le col… ! Regardez, 
regardez DELALANDE PREND ED PAR LE COL  ! 
Tous les ouvriers se tournent en même temps vers ce 
grand type, un ingénieur ou un technicien, on n’a jamais 
vraiment su, un type assez sauvage en tout cas, qu’on 
craint un peu, et on a bien raison parce que voilà qu’il 
soulève Crémieux, les gars ! 

Il le traîne contre le mur, au fond de l’atelier, Crémieux 
recule tant bien que mal, manque de tomber, s’agrippe, 
tremble, tente de se retenir, d’empêcher Delalande de le 
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pousser, mais allez arrêter un type comme lui. Enfin, il 
arrive sur l’autre mur, au bout de l’allée, et Crémieux est 
plaqué ! Delalande le soulève et il l’accroche, non mais j’y 
crois pas, il l’accroche carrément sur le portemanteau ! De 
loin, on voit une tête édouardienne de plus en plus rouge, 
des bras tout raides tirés par la blouse bien tendue et 
regardez donc ces jambes comme des petites pattes 
qu’arrêtent pas de bouger. Qu’eu-ce-queu-c’eu  ! Qu’eu-
ce-queu-c’eu  ! Qu’eu-ce-queu-c’eu  ! Deucreucheu-meu 
deu leu ! qu’il dit. Il panique, il va nous faire une crise, le 
pauvre Ed. Il y en a bien un qui va te décrocher de là, 
non ? Des volontaires ? Il y aura bien une récompense ! 
Balance des RTT, Ed ! 

Delalande, lui, c’est sa blouse blanche qu’il balance 
(avec le panache d’un héros de roman). Il marche, il 
remonte victorieusement l’allée en contre-plongée où, 
nous autres, on n’a rien raté, mais alors rien du tout, du 
spectacle ! En espérant quand même que Crémieux ne va 
pas se venger sur nous ! On le connaît, le Crémieux, c’est 
d’abord des petites choses sans importance qu’il repère, la 
position pas conventionnelle, le protocole pas complète-
ment respecté, la tenue négligée. Il nous laisse tranquille 
mais il fait toujours des petites remarques. Comme si de 
rien était, le vicelard. On l’entend aussi vicelardement 
parler de «  mises à pied pour moins que ça  », de «  pas 
pouvoir payer le crédit  », des «  il va entendre parler de 
moi  ». Il essaie toujours de nous faire peur, toujours à 
nous faire des remarques en douce. Il est vicieux, ce 
Crémieux, je vous le dis. Quand je pense comment on a 
bien rigolé à le voir gigoter sur son portemanteau !
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On l’a tous regardé partir, Delalande. Il a traversé l’ate-
lier, il est sorti par la porte du fond, celle en métal, qu’il a 
fait claquer comme pour indiquer que c’était fini. Nous 
autres, on n’a plus rigolé, on ne s’est même pas regardés, 
on n’avait plus qu’à continuer de bosser. C’est comme ça.

À l’extérieur, sur un perron en béton bordé de barres de 
sécurité rouge vif, une porte en métal s’ouvre et claque bru-
yamment contre le mur en briques et c’est notre grand 
brun, technicien ou ingénieur à Valmor qui rime 
avec devinez quoi, c’est le fameux William Delalande, tou-
jours pas content, vraiment pas content, qui sort. Il sort, il 
met son veston noir et il descend brutalement les trois 
pauvres marches qui n’ont rien fait. Il s’arrête un instant 
pour s’allumer une petite cigarette et fixer pendant un autre 
les alentours comme s’il allait se passer quelque chose dans 
ce paysage industriel et désespérant. Puis, ayant peut-être 
constaté qu’il ne s’y passait jamais rien, il marche, bien 
décidé à ne plus revenir ici (ah bon  ?), il marche, sans se 
retourner (où va-t-il ?), déjà deux mois ici, l’essai est suffisant 
(sûr  ?), lui, ce qu’il veut, c’est autre chose (quoi  ?), «  un 
métier qui ait du sens » (on connaît), il pense à l’Aveyron (il 
veut devenir berger  ?), à son adolescence (quel rapport  ?). 
Ou peut-être non, il ne pense à rien, toujours en colère, la 
tête haute, le regard droit devant lui, le visage renfrogné en 
forme d’étrave brisant l’air printanier mais tout de même un 
peu frais de cette fin de matinée où l’on entend également 
l’autoroute A4 en arrière-fond sonore.

Il cesse de marcher et, à cet instant très précis, en un 
ralenti très très cinématographique, il se passe la main dans 
les cheveux.


