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Cet épisode prend place entre le troisieéme
et le quatriéme tome de la Saga :
L’Etang dencre et Tabarka.



Au plus fort de ['orage,
il'y a toujours un oisean pour nous rassurer.
C’est ['oisean inconnu,

1] chante avant de s’envoler.

RENE CHAR



CHAPITRE 1
La question



Retour de lenfer, j’essayais de reprendre pied dans la réalité et
je me remettais péniblement quand il se pointa chez moi pour me
poser la question qui tue.

Dans les solitudes ot j’avais bati ma cabane de bric et de broc, sur la
presqu’ile déserte entre canal du Midi et étang de Thau, je ne fermais
jamais a clé, personne ne venant jamais jusqu’a moi. Assis & ma table
de vigne, je pelais quatre légumes pour accompagner le poisson a
I'eau-sel du diner et je ne I’ai pas entendu arriver. Il a poussé la porte
d’un grand coup de pied et m’a braqué.

Estomaqué, je n’ai pas reconnu au premier regard le malotru qui
se découpait a contre-jour dans I'encadrement.

Il a fait trois pas derricre son arme...

« C’est pas vrai 2 Ahmed ! Qu’est-ce que tu viens chercher ici
avec un flingue ? Tu te défends plus au couteau-rasoir ? Tu es monté
en grade ?

— On m’a dit que vous étiez rentré, seul... Alors, Malika ? Elle
est ot, Malika ? »

Pute borgne comme aurait dit le Corse, je ne pouvais pas lui avouer
qu’elle était dans I Enfer, notre Malika, et que j’y étais pour quelque
chose. Je I’aimais encore et je ’aimerais toujours mais ¢’est chez moi
quelle avait croisé I'oncle Henri et ¢’est chez moi que ce pourri 'avait
saignée dans mon dos. Lui aussi était resté dans Enfer ot je 'avais

déchiqueté en mille morceaux.
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Maigre consolation, incurable blessure...

J’ai essayé de noyer le poisson.

« Dis-moi, Ahmed, c’est ta sceur ou ta pute que tu réclames ?

— Les deux ! Qu’est-ce que vous en avez fait 2

— Fait ? Ici, abruti, les femmes sont libres de partir ou de rester.
Je ne suis pas un petit proxénete minable.

— Le minable est venu pour vous tuer. ] "ai marché des kilometres
pour trouver votre terrier de blaireau. On m’a dit que vous habitiez
dans une baraque au débouché du canal, un endroit qu'on appelle
le Bout du Monde...

— Er tu as fait une belle promenade.

— Stop ! On arréte les parlotes ! Arrétez de m’embrouiller ! J"ai la
haine et je vous tiens. Pas de voisins, pas de témoins, vous répondez
a la question et je vous liquide proprement et sans douleur, d’une
balle dans la téte, 13, maintenant.

— Ho !'Ho!

— Quais, et si vous ne voulez rien dire ou si vous faites votre
mariole, je commence par vous exploser les genoux avant de vous
charcuter & mort, au couteau-rasoir justement, j’en ai racheté un.

— Cool, Coco ! Détends-toi. Tu as la rage, tu baves et tu fais peur
avoir. Je ne sais pas ou elle est partie mais j’ai requ une lettre...

— Je veux la voir.

— Lalettre ? Bien stir. Je te la donne... »

Mains levées, je me suis dirigé naturellement vers le tiroir du buffet.

Je I’ai ouvert en lui tournant le dos...

Il n’y avait jamais eu de lettre, il n’y avait qu'un flingue dans ce
tiroir, et chargé au cas ot. C’est la détermination qui fait la différence ;
j’ai pivoté, je lui ai mis trois balles bien groupées dans le haut du

corps, coté gauche, et il est mort sur le coup.

— Arrghh'!
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A mon corps défendant, j’étais retombé une fois de plus et par le
jeu des circonstances dans la connerie mortifere. Me revoila bien
emmouscaillé, fatigué, et pas envie de lui organiser un enterrement...

Sans cérémonie, j ai agrippé son cadavre par les pieds, je I'ai trainé
dehors jusqu’a un buisson de blanquettes grises, je I’ai dénudé enti¢-
rement, dissimulé sous les branchages, et je suis rentré briiler ses
vétements dans ma cheminée.

Je ai laissé faisander 14, trois jours pleins, a I’abri des regards ;

j’avais mon idée.

Le quatri¢me, 4 la nuit tombée, je I’ai trainé par les pieds, chargé sur
mon 7¢égofol, ma petite nacelle pointue, j’y ai dissimulé son cadavre
sous une béche et je I’ai prise en remorque avec mon sapinon, une
coque en V, double fond plat polyester, équipée d’un 35CV hors-
bord 4 arbre court.

Au ralenti, j’ai remonté le canal du Midi jusqu’al'entrée des vasicres
du marais de Bagnas. ]’ai amarré ma barque 4 la petite écluse de
sinistre réputation’ et j’ai continué sur le zégofol 3 la rame ; sur les
petits fonds, je m’en servais comme d’une perche, fagon gondolier
dans le dédale des roubines.

Une heure durant, j’ai croisé sous la lune au risque d’étre repéré
par les deux gardes de la réserve ornithologique. Réserve totale, a
part eux et une poignée de scientifiques personne n’avait le droit de
s’aventurer dans ce labyrinthe. Ce soir-13, les cerbéres étaient scot-
chés devant leur télé, match de foot international oblige : I'équipe
de France jouait, contre je ne sais qui...

Je ne pouvais pas le savoir, je n’étais connecté ni a la radio, ni a la télé
et pas plus de journaux. Je me tenais a I’écart de cette accumulation

de faits divers que le vulgum pecus est censé consommer aI’heure de

1 Cf. La Meneuse (tome 1) et Aristide (tome 2) de La Saga de Mb, éditions publie.net.
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la soupe, un fatras défiant tout décryptage et que 'on nomme  tort
I'actualité. Tout ¢a, ce tumulte, j’en avais rien a battre.
Je crois bien qu’a exception du spectacle de la nature, plus grand-

chose ne me touchait.

Les oiseaux innombrables dormaient dissimulés sur les ilots vaseux
masqués de roseli¢res. Les rares nocturnes et la sauvagine vaquaient
furtifs, & couvert sur les rives broussailleuses et j’allais mon chemin
tortueux de bras morts en reculades ; j’en connaissais les écarts et
les picges comme personne. Bizarrement apaisé, je savourais cette
navigation magique sous la voie lactée. ]’y renouais avec les incursions
nocturnes de mon enfance, sauf que la joyeuse bande de mes dix ans
avait disparu, avalée par les marécages de I'existence.

La chance me sourit. On dit que la fortune sourirait aux audacieux
et aux fous ; moi, j’avais tout bon : les deux options.

En solitude donc et sous les étoiles muettes, je me suis débarrassé
du corps dans un barzas de vasitres oubliées et sauvages, limite impé-
nétrable, ol je savais survivre une horde de sangliers affamés.

Je comptais sur ces omnivores opportunistes pour mastiquer et
digérer mon embarrassant dans les heures qui nous séparaient du
point du jour.

Bon, pas tres respectueux mais diablement efficace, une disparition
sans cadavre, il paraitrait que c’est le crime parfait.

Sacré Ahmed !

De son vivant c’¢tait déja une merde, alors...
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CHAPITRE 2
Apparition



Sept ou huit ans plus tard, entre chien et loup, ciel dégagé, air pur
et clair, il faisait frais. ] "avais allumé un feu de cheminée et je révassais
derri¢re mon unique fenétre. Je regardais tomber le soir sur le chemin
de halage du canal du Midi lorsque je Iai apercu.

Un revenant, Jean Valjean au début des Misérables. 1l cheminait,
un sac de marin sur le dos et je n’ai pas eu le moindre doute : ¢’¢tait
mon Aristide.

I lui avait fallu des années avant de se repointer a la cabane, une
éternité sans nouvelles, et & cet instant j’étais incapable de présumer
si ce retour serait un mal ou un bien.

Au plus profond de moi, j’avais toujours su que ce moment fati-

dique arriverait sans prévenir et nous y étions.

La méme silhouette, un géant de deux métres et quelques, enve-
lopp¢ dans un caban 4 ses mesures. Au fur et 2 mesure de son avancée,
des détails m’apparaissaient : il avait mari, s’¢tait afliné de corps et
de visage, des cheveux courts en brosse et une barbe de trois jours,
il ne se rasait plus la téte et était chaussé de bottes brunes massives,
mon éléphant.

Il s’est planté devant la vitre et m’a souri, le méme sourire, large
comme une tranche de pasteque et les mémes yeux de porcelaine bleue.

J ai réalisé combien il m’avait manqué et je suis sorti pieds nus. On

s’est embrassé sur le pas de la porte, muets et graves, émus dans ce
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temps suspendu. Dans ses bras, j’étais toujours perdu, fluet, désarmé...

Il a baissé la téte pour passer le seuil, il est entré et a posé son sac,
s’est assis en tailleur & méme le sol prés du foyer, a tendu ses mains
aux flammes.

Ses yeux furetaient aux quatre coins de I'unique piece, renouant
avec la permanence tout en quétant les changements.

« Mon chat, Lapin ?

— Vingt ans que tu es parti, Aristide. A ton avis ?

— Alors, il est mort. Quoi 2

— De vieillesse.

— Bon. »

J appréhendais une autre question. Il ne me la posa pas ce jour-la ;
elle devait pourtant lui brtler les levres...

S’étant réchauffé, il a posé son caban plié¢ a 'envers sur le dossier
d’une chaise, sa chaise, la plus solide des trois, et s’est assis a table. 11
portait un jean neuf, une chemise grise et le tout bien coupé a sa taille.

« La classe, Aristide !

— J ai appris beaucoup et a m’habiller. J"ai trouvé 4 Barcelone dans
le Gotico une boutique pour les gros et les balezes... Et les bottes,
tu les vois, ¢’est un grand pompier qui me les a vendues sur le 7astro.

— Tout ¢aa dii te coliter un bras ?

— Lerastro, c’est les puces, la-bas. C’est comme ¢a que ¢a s’appelle,
et du coup, c’est pas cher... Et on gagne bien 4 la péche aux thons.

— Bigre ! La péche aux thons ! Dis-m’en plus.

— Je te dirai la matanza une autre fois. C’est pas jojo, tu sais, et
faut pas étre trop regardant quand on a besoin de gagner sa crotte.

— J’ai appris ¢a.

— Toi, tu brilles pas, M6. Tu es de plus en plus froissé.

— Ecalintérieur comme a l'extérieur. Tu me trouves fripé ?

— On sent, tu t’ennuies.

— Pas faux. »
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Il avait changé, mfiri, mais il avait su garder intacts son empathie
et I'instinct enfantin qui lui tenait lieu de jugeote. ] étais ravi.

« Alors, raconte !

— Quoi ?

— Tavie en mer, tes voyages, tes péches miraculeuses et lucratives...

— Recommence pas & m’embrouiller des mots.

— Mais non. Vas-y ! »

J’ai remis deux ceps secs dans le feu.

« Je suis tout ouie.

— Tu vois ! Encore ! Merde !

— Calme-toi.

— Y’arien a boire dans ton gourbi ?

— Tu picoles maintenant ?

— Des fois, mais pas trop trop. Et pas en mer, a ’escale...

— Etici, ¢a serait une escale ?

— Sais pas encore.

— Quiest-ce qui te ferait plaisir ?

— Le vin blanc qu’on buvait, jamais bu un meilleur.

— Ah !J’ai un fond de rhum. Les vaches sont maigres, mon grand.

— Etducafé?

— On peut en faire.

— Alors, fais-moi un petit bossu.

— Un quoi ?

— Un bossu, un café bien sucré, fort, avec du rhum justement.

— D’accord. Ca nous réchauffera. »

J’ai fait chauffer de I'eau, préparé la cafeti¢re, le café moulu dans
la chaussette. Il a sorti deux bols et le bocal de sucre du buffet bas.

« En attendant qu’il passe, raconte.

— Bon. Du début, alors ?

— Du début.

— Alors, si tu te rappelles, tu m’as abandonné au fin fond de la
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pleine mer qu’on savait pas ot était la cote, sur cette épave pourrie
dans la vase molle, entortillée des grands filets ot on voyait rien...

— Ca, je sais, et crois-moi, je le regrette. Si ¢’¢tait a refaire...

— Peut-étre.

— Sar.

— Bon. A la fin, quand je suis remonté sans air, y’avait plus
personne.

— Je me suis trompé sur toi, ¢’est tragique, je te croyais coupable.
Tout est parti de la et je m’en veux encore. Alors ?

— Alors, comme tu m’avais abandonné, j’ai nagé un moment
mais y avait du courant qui me tirait au large. Pas la peine dinsister
comme tu disais. ] "ai largué le bloc vide et la ceinture de plombs et
j’ai dérivé, longtemps, des heures et des heures. En plein milieu de
la nuit et de la mer, des lumieres, jai crié et un chalutier m’a ramassé
balloté par les vagues. Je sais pas comment y z’ont fait pour me voir, je
bougeais plus et dans ma téte j’étais mort, et eux, ils se sont occupés a
me réchaufer. Ils couraient partout. Ils m’ont donné des habits secs,
une couverture, a boire et 4 manger.

— La solidarité des gens de mer...

— Comme tu dis, et des pécheurs. Ils m’ont gardé et ils m’ont
appris a pécher au filet avec eux. Tu sais, le premier jour, ils m’ont
dit un truc d’un Chinois, comme quoi, si tu donnes un poisson a
un homme, tu le nourris juste pour un jour, et si tu veux nourrir un
homme pour toute sa vie, tu lui apprends a pécher...

— CPest le philosophe Lao Tseu qui aurait écrit ¢a, il y a plus ou
moins deux mille ans.

— Comment tu dis qu’y s’appelle, le Chinois de deux mille ans ?

— Lao Tseu, et c’est avec moi que tu as commencé a pécher.

— A plonger, et tu sais toujours tout sur tout, toi, avec tes bouquins.

— Quelques trucs, pas toujours utiles... Et apres 2

— Apres, je voulais partir plus loin, pour oublier et voir du pays,
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alors ils m’ont trouvé la place sur le thonier. Eux, ils ont dit que j avais
de la force, que j’étais un bon marin, sérieux et tout, et |4 je gagnais
bien. J’ai péché des années longtemps sur leur bateau et on en a tel-
lement massacré des thons avec tous les thoniers de la Méditerranée
qu’ils ont dit qu’il en restait plus assez, qu’ils allaient disparaitre
de la mer, et qu’avant qu’il y en ait plus, y fallait arréter. Alors, on a
arrété et on a été débarqués. Je savais plus quoi faire, je pensais 4 toi,
tu me manquais, et voila...

— D’accord ! Tu ne m’as pas oubli¢, tu es en chomage technique
et je suis heureux de te retrouver apres tout ce temps.

— Voila. Il faut qu’on attende la permission de repécher et on
sait pas quand. Je dois téléphoner au bateau dans six mois et ils me
diront. Alors, en attendant...

— Je vois.

— Etde ton coté ?

— De mon coté, c’est la fin des palourdes. L’étang s’envase et s’ap-
pauvrit. Plus grand-chose  gratter.

— Ah ! Ettoi?

— Pareil : raclé, vaseux, asphyxié.

— Etles amphores qu’on faisait ? Tu vois que je me rappelle...

— Qublie.

— Y’enaplus ?

— Si, elles sont toujours au fond de la rivi¢re mais les temps ont
changé, Aristide. Le coin est surveillé en permanence. Ca craint,
et tout ce qu’on peut y gagner maintenant ¢est de la prison ferme.

— Merde ! Qu’est-ce on peut faire, alors ?

— J’avais bien une idée, une seule, un projet qui me trotte, mais pas
d’argent pour la réaliser. ] ai pensé & emprunter mais je n’ai aucune
garantie. On ne préte qu’aux riches et si je demande aux banques,
elles me mettront un coup de pied au cul.

— H¢, hé ! J’en ai, moi, de I’argent, et a la banque.
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— Pas possible !

— Si. Sur un livret, ils 'ont mis. Tout ce temps, y’en a pas mal...
Alors parle-moi, parle de ton idée.

— Soit. Ils ont voulu creuser un port de plaisance, et les techno-
crates, experts, ingénieurs et tutti quanti n’ont écouté personne et
orienté 'entrée a I'envers du courant dominant et ils 'ont prolongé
d’un canal pour le relier 2 I'étang de Thau mais le canal n’est pas assez
large, ni assez profond, et, du coup, la passe du port s’ensable et le
canal s’envase tous les hivers.

— Oui ? Alors ?

— Alors, j’avais pensé acheter une drague pour dégager les acces.

— Une drague ?

— Un bateau spécial, en acier, un grand sabot avec une pelle méca-
nique sur le pont pour retirer les sédiments du fond et une benne
qui s’ouvre par en dessous pour les larguer ailleurs ot ils ne géneront
pas la navigation.

— Ah!

— C’est un boulot tres bien payé, le curage des ports, et c’est dans
nos cordes. En plus, on pourrait travailler aussi en finesse et dans les
recoins avec une suceuse.

— Ho!Ho!

— Ne réve pas. Ma suceuse ¢’est un compresseur qui aspire le sable
par un tuyau que tu diriges 4 la main sur le fond.

— Je crois, je vois.

— C’est un vieux bateau, mais il est encore en état.

— Comme moi. Et combien il cofite ?

— Ils en veulent cinquante mais on doit pouvoir le marchander
a trente-cinq mille.

— J’ai plus que ca.

— Incroyable ! Tu es une vraie fourmi, Aristide. »

Il a ri comme un gosse, la téte rejetée en arricre.
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« Et pourquoi la fourmi ?

— Tu ne connais pas la fable de La cigale et la fourmi ?

— La fable ? Moi, je les vois et je les entends les cigales, 'été, quand
il fait bien chaud, et les fourmis...

— Une fable, une poésie, écrite il y a bien longtemps par Jean de
La Fontaine qui met en scene une cigale et une fourmi. Il leur donne
la parole et 14, pour le coup, je serais la cigale et toi la fourmi.

— Bon, cigale, raconte ta fable des petits animaux qui parlent. »

J’ai raconté, mimé.

« C’estrigolo... Et tu racontes toujours extra... Comment il s"ap-
pelle notre bateau, la dragueuse-suceuse qu'on va acheter bientot ?

— La Marie-salope.

— Allez!

— Mais si ! C’est une Marie-salope !

— Tu te moques ?

— Pas du tout. C’est le nom qu’on donne  ce type de bateaux. »
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CHAPITRE 3
La Mdrie—salope



Elle nous attendait & Arles sur les bords du Rhone, au sec depuis
deux ans dans un petit chantier naval déserté, entourée de trois cha-
lands et d’une péniche rouillée & mort.

Un hopital jouxtant un cimetiére.

Elle n’était pas de la premicre jeunesse mais en bon état général,
préte & partir sur le fleuve, sagement posée sur des bers d’acier eux-
mémes calés sur une méga plateforme a roues posée sur rails pour
faciliter la mise a I’eau.

C’¢était mon renseigné, le Corse, qui m’avait mis incidemment
sur ce coup. Le fourgue avait des tentacules dans tous les recoins et
les bien pourris de préférence : les tentacules et les recoins. Dixit ce
prédateur, on pouvait I'avoir au prix de la ferraille. Les bons plans,
il en avait toujours en réserve, mais sur celui-13, il était trop fainéant

pour se lancer.

Le gros et moi, on avait pris le train, un bus, et on s’était pointés
sur place les poches pleines de cash. On avait rendez-vous avec le
propriétaire de la merveille, un agité court sur pattes, mi-marchand
de biens, mi-Gipsy King. Je I’ai vite reniflé : ce type avait un besoin
urgent de fraiche et j’ai négocié, 4pre. Il a tenu un moment. On a
fait notre cinéma ; on avait répété. Il a fait le sien, mais quand on lui
a exhibé la liasse de billets neufs, j’ai vu ses yeux briller, une étincelle

vite éteinte mais il était ferré, 3 ma main.
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Aristide se taisait prudemment et n’en perdait pas une miette. ] 'ai
accéléré la palabre et, a 'usure, il a fini par craquer : vingt-cinq mille.
Ca nous laissait un bon pécule pour nous payer un compresseur
et des seaux de peinture marine, de I'antifouling pour la coque, des

outils, et on avait de la marge pour voir venir.

« Voil, et ot on dort cette nuit ? Le jour ¢a va mais il caille la nuit.

— Tu as d voir la cabine aux deux couchettes superposées derriere
le poste de pilotage ?

— Mo ! Riquiqui la cabine ! Ca ferait plus une cabine des camions.

— On est pas les Rothschild, Aristide.

— C’est quoi les Rotmachin, [a ?

— Des riches, une famille de riches.

— Et tu peux pas dire : des riches ?

— Plus que riches, trés riches.

— Moi, je suis plus que grand pour la couchette et je vais pas dormir
pli¢ comme les chiens.

— En chien de fusil ?

— Laisse tomber le fusil. Avec mon bel argent, on peut acheter des
matelas neufs, un grand pour moi et un petit pour toi.

— Boucle d’or et les trois ours...

— Y’a que deux ours, nous, et tu me I’as racontée cette histoire,
et notre Boucle d’or 4 nous, elle était brune. Alors, arréte. Arréte !

— D’accord. Calme.

— Il nous faut aussi deux duvets pour pas avoir froid et du bouf-
fement. J ai faim.

— Bien stir.

—Onyva?

— Allez ! On en profitera pour se faire livrer le carburant et 'huile
pour les moteurs, sans oublier la peinture, des racloirs, deux brosses

et deux rouleaux.
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— Pourquoi ?

— Parce que.

— Allez...

— Comme tu le vois, elle est & sec la Marie, du coup, on va en pro-

fiter pour repeindre la coque avant de la remettre a eau, demain. »

On a fait comme ¢a.

A la nuit, on était de retour avec le camion. On a aidé le chauffeur
a décharger le matos et nous sommes restés seuls.

J’ai grignoté. Il a dévoré ses trois sandwichs. Il a fini le mien et il
aroté bruyamment.

« Hamdullah !

— Quelle culture, Aristide !

— Cava mieux. C’est Karim y dit ¢a. Ca veut dire ?

— Merci mon Dieu, en l'occurrence : Allah.

— Ah ! Je m’en fous de Allah.

— Moi aussi, ¢ca tombe bien.

— J’ai soif. T as pas soif ? »

Assis sur I'écoutille, jambes pendantes dans la cale, on a tiré des
plans sur la comete autour d’une bouteille de vin blanc achetée au
Carrefour Market. Il ne valait pas le viognier de La Madeleine Saint
Jean, mais frais, il se laissait boire.

On a torché la bouteille, les étoiles se sont levées et nous sommes
allés nous coucher. Lui sur le pont et moi dans la cabine.

Au chaud dans nos duvets neufs et la téte pleine de réves, on s’est

endormis paisiblement.
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