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PRESENTATION
par Philippe Ethuin

Le theme de P'archéologie du futur occupe une
place particuli¢re dans le champ de I'anticipation.
Quand Charles-Nicolas Cochin (1715-1790) pu-
blie, en 1755-1756, les articles Mémoires d’une
Société de gens de lettres publiés en ['an 2355 dans le
Mercure de France, il ouvre une voie dans laquelle
va sengouflrer Louis-Sébastien Mercier avec LAz
2440, Réve s’il en fut jamais (1771), premier véri-
table roman d’anticipation. Pour certains critiques,
Cochin serait 'un des modéles de Mercier'.

Ses contemporains du si¢cle des Lumicres dé-
portent le regard au moyen de 'exotisme en faisant
intervenir des personnages extérieurs a la socié-
té frangaise tels les Persans des Lettres persanes
(1721) de Montesquieu ou le géant Micromégas
(dans le conte éponyme de Voltaire paru en 1752)

1 Il est d’ailleurs cité dans LAn 2440, époque a laquelle
Cochin est devenu un nom commun : « On savait estimer
I'art qui reproduit tant d’images utiles ; on lui donnait de
nouvelles preuves de considération. Je remarquai que tout se
faisait dans le vrai gott [...]. Les vignettes des livres ne s’ap-
pelaient plus que des cochins tel était le mot que l'on avait
substitué  tant de mots misérables, tels que culs de lampes,
cetc. »
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venu de la planete Sirius, accompagné du secré-
taire de ’Académie de Saturne.

Si la projection dans un futur plus ou moins
lointain est un moyen souvent utilis¢ pour por-
ter un regard satirique sur I'époque présente de
Iécriture, quand Charles-Nicolas Cochin use de
Ianticipation (c’est 'une des premicres fois de
Ihistoire littéraire), il est extrémement novateur.

Grace a un regard rétrospectif de I'an 2355
vers son époque, Charles-Nicolas Cochin fait
état de ses penchants esthétiques et participe au
débat sur le « Beau » qui traverse son temps.
Il est en effet un graveur, un dessinateur (on lui
doit le frontispice de I'Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert) et un historien d’art ; ses écrits et sa
position sociale font de lui un acteur important
de la vie artistique et culturelle. Il collabore 4 plu-
sieurs reprises au Mercure de France entre 1750
et 1760 avec des articles dans lesquels il défend
ses idées esthétiques. Il attaque par exemple I'art
« rocaille » trés & la mode 4 son époque (dans
le Mercure de France de décembre 1754) ou la
mode de I'antiquité dans les arts (dans Nouvean
Choix de Mercure, 1760). Réguli¢rement il af-
firme que les gens de lettres n’ont aucune autorité
pour la critique d’art. Selon lui, seuls ceux qui
connaissent et pratiquent les techniques artis-
tiques peuvent juger des ceuvres artistiques.

Apres un voyage en Italie, Charles-Nicolas
Cochin publie avec Jérdme-Charles Bellicard
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Observations sur les  antiquités de la  ville
d’Herculanum®. A plusieurs reprises déja, il
attaque le gotit de ses contemporains pour les
ceuvres antiques et défend les artistes modernes.
Ces saillies critiques se retrouvent dans les
Mercure de l'an 2355.

Ces Mercure de 'avenir rédigés par Charles-
Nicolas Cochin proposent a la fois une satire des
gofits de ses contemporains, trop marqués par les
conventions, et entraine le lecteur vers la critique
de la science historique trop incertaine pour dé-
voiler toute la vérité.

Le théme de Iarchéologie du futur® connait
des développements qui débordent le seul do-
maine de la science-fiction. L’encyclopédie
Rétrofictions* en indexe plus d’une centaine pour
la période 1755-1951, avec Cochin comme pré-
curseur. De nombreuses ceuvres continuent a étre

2 Charles-Nicolas Cochin et Jérdme-Charles Bellicart,
Observations sur les antiquités de la ville d’Herculanum, 1754,
réédition Presses Universitaires de Saint-Etienne, 1996.

3 Voirdans la collection ArchéoSF aux éditions publie.net :
anthologie Les Ruines de Paris, « Vers la fin du monde. Flers
en’an 3002 » in Futurs de province, ainsi que plusieurs textes
dans Paris futurs.

4 Guy Costes et Joseph Altairac, Encycopédie de la conjecture
romanesque rationnelle francophone, de Rabelais a Barjavel, 1532-
1951, préface de Gérard Klein, avec la collaboration de Philippe
Fthuin et Philippe Mura, collection Interfaces, n°5, éditions
Encrage/Les Belles Lettres, 2018.
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produites tant dans le domaine littéraire que ci-

nématographique, radiophonique ou artistique’.

Et quand les savants de I'avenir mis en scéne
dans les fictions de Charles-Nicolas Cochin ac-
cumulent les erreurs d’interprétation, cela fait
certes sourire le lecteur mais le fait également ré-
fléchir sur ce que le futur dira de nos gotits et de
nos habitudes, de nos arts et de nos conventions,
de notre temps et de nos imaginaires.

5 Voir par exemple 'exposition itinérante : Futurs an-
térieurs. Trésors archéologiques du XXI siécle aprés J.-C.
congue en 2002 par Laurent Flutsch, conservateur du
Musée de Lausanne-Vidy.
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ARCHITECTURE.

Mercure du mois de juin de ['année 2355".

Une société de Gens de Lettres vient de publier
un nouveau volume de ses Mémoires™.

C’est une chose admirable que la vertueuse
ténacité avec laquelle cet illustre corps s’attache
a multiplier ses découvertes sur nos antiquités
francaises.

J’en rendrai compte, non suivant 'ordre selon
lequel les Mémeoires sont arrangés dans le volume,
mais en mettant de suite ceux qui traitent des ma-
tieres qui ont du rapport les unes aux autres. Ainsi,
je rapporterai d’abord ceux qui concernent I'ar-
chitecture antique.

Le premier est celui du célebre M. Searcher,
déja connu par tant d’ouvrages remplis de la plus

1 [Publié dans le Mercure de France du mois de juillet 1755.]
2 Ces mémoires sont d’autant plus rares, qu’ils sont l'ou-
vrage des savants qui sont A naitre, et qu’ils ont été faits
plusieurs si¢cles apres le nétre. Jusqu'ici I'érudition avait em-
ployé sa sagacité & débrouiller le chaos des temps passés, mais
elle étend aujourd’hui ses lumiéres jusqu’a percer les ténebres
d’un 4ge A venir. C’est donner un étre A la possibilité, c’est
réaliser les conjectures et (ce que j’estime le plus dans ce mor-
ceau) c’est trouver une maniére aussi nouvelle qu’ingénieuse,
de jouer le si¢cle présent, sans blesser la modestie de personne.
Je crois faire un vrai présent au public de I'insérer dans mon
journal.
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profonde érudition, il y traite des restes d’ar-
chitecture de I'ancienne ville de Paris. Il prouve
d’abord d’une mani¢re irrésistible que le quartier
de la Cour, que nous distinguons sous le nom de
quartier de Versailles, était autrefois hors de la ville
de Paris’, et qu’il y avait méme une étendue consi-
dérable de terrain inhabité entre 'une et I'autre,
il prétend qu’alors la ville n’avait qu'environ une
lieue d’étendue. On est surpris, sans doute, de
voir que cette ville magnifique ait eu de si faibles
commencements. Cependant il est difficile de se
refuser 4 la force des preuves qu’il a recueillies avec
un courage infatigable dans une quantité prodi-
gieuse d’anciens livres qu’il lui a fallu parcourir.

Il entreprend de prouver que la ville finissait
ou l'on voit a présent cette admirable statue du
grand roi Louis XV qui fut surnommé par ses
sujets le Bien aimé, comme on le voit par les ins-
criptions de la statue qui nous reste aussi bien
conservée que si elle sortait de la fonte et qui du-
rera moins encore que la mémoire a un si beau
titre et la gloire de ce grand Monarque. Ensuite
il fait voir par un raisonnement tres étendu et
plein d’¢érudition, que le pont quon nomme
Royal* a pris son nom de cette statue, contre le

3 [L’extension de Paris est un théme récurrent des textes
envisageant avenir de la capitale, voir Paris Futurs dans la
collection ArchéoSF.]

4 [Le pont Royal a été enti¢rement financé par Louis XIV,
d’ot1 son nom, et a été construit entre 1685 et 1689.]
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sentiment de quelques-uns qui croient qu’il se
nommait ainsi avant qu’elle fut érigée, ce qu’il
dit sur ce sujet est si évident qu’il ne semble pas
qu’on puisse le contester davantage.

Il passe ensuite a des recherches tres curieuses
sur le merveilleux batiment du Louvre, il réfute
surabondamment le mémoire donné dans la
méme Société 'année précédente ou I'on avait
avancé que ce superbe édifice avait été achevé et
porté a son enti¢re perfection sous le régne de
Louis XIV fondé sur 'autorité des Histoires
conservées dans les anciennes bibliotheques ;
il fait voir qu’il a été longtemps abandonné a
cause des guerres qui ont troublé la fin du XVII¢
siecle et le commencement du XVIII¢, et qui ont
assuré a la France la supériorité sur ses voisins, la
splendeur et le repos dont elle jouit depuis ces
deux si¢cles également célebres. Il rapporte 4 ce
sujet un trait d’histoire curieux ou I'on voit que
celui qui était alors a la téte des Arts, secondant
avec z¢le et avec un golt peu commun, les in-
tentions et I’inclination du Roy régnant pour les
grandes choses, entreprit de restaurer et d’ache-
ver cet édifice, dont une partie tombait en ruine.
Il fixe la date de cet important événement vers le
milieu du XVIII siecle’.

5 [Aucoursdes XVII*et XVIII*si¢cles, plusieurs architectes
ont participé au « Grand Dessein », lancé par Henri IV et vi-
sant A relier le palais du Louvre 4 celui des Tuileries.]

P>
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Il détruit ensuite entierement I'objection
la plus imposante que son antagoniste avait
alléguée contre la vérité de ce fait, qui était le
peu de vraisemblance qu’il trouvait a croire
qu’une personne en place pat avoir abandon-
né la gloire de construire de nouveaux ¢édifices,
et s’étre contentée de celle d’amener a leur fin
les ouvrages commencés par ses prédécesseurs,
qui méritaient d’étre conservés a la postérité.
M. Searcher fait voir combien cette idée est
fausse et qu’elle n’est fondée que sur sa ressem-
blance que nous supposons entre les hommes
d’alors, et ceux du temps que nous vivons. Il est
bien vrai que de nos jours nous voyons rarement
achever les grandes entreprises parce qu’il est
du bon air de ne point suivre les maximes ni les
idées de ses prédécesseurs, mais il n’en était pas
ainsi dans ces temps héroiques ; chacun mettait
sa gloire a contribuer autant qu’il était en lui a
celle du Roy régnant, et lorsque le moyen le plus
digne avait été trouvé par son devancier, on le
suivait sans difficulté’. D’ailleurs, on ne peut

6 [A I'époque de Cochin, le Louvre n’est pas achevé et
les plans d’aménagement et d’extension sont réguli¢rement
remis en cause. De plus, des artistes s’y sont installés sans vé-
ritable autorisation et des constructions parasites défigurent
le batiment. Plusieurs de ses contemporains ont écrit sur le
délabrement du palais du Louvre comme Lafont de Saint-
Yenne qui publie en 1752 un pamphlet intitulé L’ Ombre du
grand Colbert, dialogue entre le Lonvre et Paris.]
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pas dire que le Supérieur de ces temps-la se soit
uniquement borné 4 suivre ou 2 finir ce que les
autres avaient tracé. Il nous reste plusieurs édi-
fices tres considérables et d’une grande beauté
qui ont été commencés et achevés sous ce regne.

On ne peut trop admirer la facilité et la
justesse avec laquelle notre savant éclaircit
ces temps que leur éloignement nous rend si
obscurs. Si, d’une part, il nous fait voir avec
certitude que ce superbe batiment a été négligé
pendant quelques années, en méme temps, il
s’¢leve avec la plus grande force contre ceux qui
ont avancé que, pendant longtemps, cet édifice
a été environné d’écuries, de petites maisons,
méme d’échoppes. 1l fait voir quelle absurdité il
y a a penser que dans un siecle aussi éclairé, on
ait souffert une pareille profanation, ce qu’il dit
la-dessus est rempli d’éloquence’.

J’abrege quantité de réflexions non moins cu-
rieuses qu’il fait sur les beautés du Louvre et qu’il
faut lire dans I’original, pour passer a ce qu’il dit
sur I"Eglise antique de sainte Génevieve® [sic] de

7 [Cest justement le cas a Iépoque de Cochin : le
Louvre est « environné d’écuries, de petites maisons, méme
d’échoppes » au grand regret d’un certain nombre d’intel-
lectuels de son temps.]

8 [Aujourd’hui le Panthéon. Au moment de la publica-
tion du texte de Cochin, I'église n’est pas encore érigée. Un
projet de 1744 a été déposé par Jacques-Germain Soufllot,
la construction a lieu entre 1757 et 1790.]

P>
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la Montagne. Il croit que cet admirable édifice
a été bati par le méme architecte que le superbe
péristyle du Louvre. La tradition regue jusqu’a
présent croit que cette église avait été commen-
cée vers le milieu du dix-huitieme siecle : en
admettant ses preuves, il faudrait en établir la
date environ un siecle plutét, ce qui répugne un
peu alabeauté de sa conservation, cependant les
raisons qu’il apporte ne sont point a rejeter’. Il
s’appuie sur le sentiment de nos plus habiles ar-
chitectes, qui, en considérant la noble simplicité
du gotit de cette architecture, y reconnaissent
le méme style qu’au Louvre, quoique dans une
composition différente. Ils prétendent que le
gott du dix-huitieme siecle a été inférieur a en
juger par quelques restes de batiments dont la
date est certaine et par quelques écrits de ces
temps-1a qui sont remplis de plaintes contre le
mauvais golt qui régnait alors, et ot 'on en ex-
plique les défauts de maniére a nous en donner
une idée assez distincte. Or, on ne voit aucun de
ces défauts ni dans cette église, ni au Louvre ; au
contraire ces édifices sont encore les regles du
vrai beau.

La seconde preuve qu’il tire du nom de I’ar-
chitecte fait voir avec quelle sagacité il éclaircit
les antiquités les plus épineuses. L histoire nous

9 [La démonstration de 'archéologue du futur est évi-
demment fausse. ]
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a conservé le nom de l'architecte de ce beau
péristyle du Louvre qui regarde le Levant, il se
nommait Perrault'®. M. Searcher prouve a tra-
vers mille difhicultés que c’est ce méme nom qui
est tracé A sainte Génevieve, et qui est tellement
effacé qu’il n’y a qu'un homme aussi versé dans
les antiquités que M. Searcher qui puisse nous
en donner l'intelligence. La premicre difficulté
qui se rencontre est que le nom de Perrault est
composé de huit lettres et qu’on n’en apergoit
que sept dans les faibles traces qui restent sur ce
marbre mais nous verrons bientét comment on
doit expliquer cela. Les deux dernieres lettres de
ce nom qui se voient encore assez distinctement
sont OT et il y a tout lieu de croire que celle qui
les précede est un L. M. Searcher prouve pre-
mi¢rement par un grand nombre d’autorités
respectables que les anciens Frangais pronon-
caient la diphtongue 4%, de méme que la lettre
0 et, quainsi, ils mettaient indifféremment
'une pour I'autre. Cette découverte répond en
méme temps d’une maniere évidente a la pre-
micre difficulté des sept premicres lettres qui se
trouvent a sainte Génevieve au lieu de huit que

10 [Ils’agit de Claude Perrault, frére de Charles Perrault,
le célebre auteur des Contes. Claude Perrault a pris parti
pour les Modernes contre les Anciens au XVII* si¢cle. La
démonstration qui suit est farfelue. La fagade du Louvre est
signée Perrault, celle de I’Eglise Saint-Genevieve est signée

Soufflot. ]
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demande sa supposition, car il est clair qu’ici la
lettre O tient lieu de deux. Il reste la difficulté
de L qui se trouve avant I'O, au lieu que dans
le nom de Perrault, elle se trouve apres AU, il
y satisfait du moins d’une maniere probable,
en disant qu’il est possible que la modestie de
I'architecte I’ayant empéché d’y mettre lui-
méme son nom, il n’a été mis qu’apres sa mort,
et que ceux qui 'ont gravé 'ont ainsi défiguré
ou par corruption, ou plutdt parce que c¢’était
en effet la véritable prononciation de ce temps-
la, comme nous voyons encore dans le ndtre que
les Allemands prononcent Makre quoiqu’ils
écrivent Maker, ainsi on peut avoir pronon-
cé OLT, quoiqu’il soit écrit LOT. Nous nous
sommes un peu étendus sur cet article, quoique
nous |’ayons beaucoup abrégé, parce que c’est
un des plus importants de ce savant mémoire
et celui ot 'on découvre la plus rare érudition ;
s’il y a quelque chose qui paraisse inadmissible,
c’est cet exces de modestie qu’il suppose dans un
architecte mais encore une fois, nous ne devons
pas juger des hommes de ces si¢cles vertueux
par ceux du nétre. Il reste encore une objection.
Plusieurs savants ont prétendu que la premiere
lettre de ce nom est un S et qu’il est difhcile avec
les traces qui en restent d’en faire un P''. C’est

11 Iy en a qui vont plus loin. Ayant de meilleurs
yeux, ils ont cru entrevoir une F avant L, suppléant 2 la
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la qu’il faut voir M. Searcher employer toutes
les forces de son éloquence pour y trouver un
P, il faut le lire dans l'original, mais il est vrai
qu’il est bien difficile quand on I'a lu de ne I’y
pas trouver avec lui, malgré les difficultés que
présente I'inspection du marbre. M. Searcher
traite ensuite des restes antiques de I"Eglise de
saint Pierre et saint Paul qu’une tradition sans
fondement nomme saint Sulpice. Il démontre
que nous n’avons pas cet édifice (dont il ne
reste presque que le portail) tel qu’il a été bati.
Que les arcades qui sont au second ordre y ont
été construites depuis par quelque raison de so-
lidité occasionnée par les ravages du temps, et
qu’il n’y a nulle apparence qu’un architecte de
ce mérite eut mis ces massifs au second ordre
n’en ayant pas mis au premier, c’est-a-dire, le
fort sur le faible. II prouve encore que les co-
losses monstrueux qui sont sur les tours ont
été pareillement ajoutés par quelque raison de
dévotion populaire, qui a voulu que I'on vit
les patrons de cette église les plus grands qu’il
était possible ; que les tours ont été terminées
en ligne droite par I'architecte premier auteur
de cet édifice, que le couronnement que nous y
voyons maintenant est une augmentation faite

diphtongue qui manque, ils ont conjecturé que le véritable
nom de I'architecte était Sauflot ou Soufflot. J’avoue que
je serais assez de ce dernier sentiment.

P>
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dans un siecle ou le gott avait dégénéré. Il ne
parait pas aussi bien fondé lorsqu’il soutient
que le fronton est dans le méme cas d’étre venu
apres coup. Il prétend décider le probleme, qui
embarrasse tous nos architectes, c’est-a-dire
I'impossibilité qu’il y a que I'église dont nous
jugeons par quelques arcades demi-ruinée qui
subsistent encore puisse avoir été liée avec ce
portail. En effet, on ne voit aucune hauteur ni
aucune ligne qui y ait du rapport. Il dit qu’alors
I'intérieur de I’église était & deux ordres, I'un
sur I’autre, semblables a ceux du portail avec un
rang de galeries régnant tout autour, que cette
église ayant été détruite ou par quelque accident
ou par la barbarie des si¢cles suivants, on a édifié
a sa place ce batiment irrégulier qui s’y accorde
si peu ; ce qui donne quelque vraisemblance 4 sa
supposition c’est qu’indépendamment de leur
peu de rapport avec le portail, ces fragments qui
nous restent n’en ont pas méme entre eux. Ce
sentiment n’est cependant pas sans difficulté, on
a peine a concevoir que dans I’espace du temps
qui s’est écoulé depuis sa premicre construction,
une église aussi bien batie que celle qui devait
tenir a ce portail ait été détruite, relevée une se-
conde fois aussi solidement que nous le voyons
par ces restes, et encore ruinée. On ne peut que
difficilement supposer qu’elle ait été abattue
expres, d’ailleurs nous ne connaissons point de
siecle de barbarie depuis ces temps mémorables.
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Les arts ont toujours été florissants et n’ont fait
que se perfectionner jusqu’au point d’élévation
ou nous les voyons maintenant. M. Searcher
permettra que nous ne nous rendions pas en-
core sur cet article, et que nous attendions des
preuves plus fortes que le temps et son profond
savoir lui feront découvrir.
Notre savant auteur passe ensuite a un reste de
batiment ancien qu’on croit avoir été une église
q g
sous I’invocation de saint Roch'>. Ce qu'on
trouve de plus satisfaisant dans les réflexions de
M. Searcher sur cette église, ce sont les raisons
g
dont il s’appuie pour détruire le sentiment de
ceux qui soutiennent que le double socle qui
porte les arcades de la nef a été apparent dans
sa premiére construction. Il fait voir que le socle
d’en bas était la fondation qui se trouvait enseve-
q

lie dans I'intérieur du terrain, qu’il n’est visible
que parce qu’on a baissé le terrain intérieur de
*église, et combien il est ridicule de penser que
l
jamais aucun architecte se soit avisé¢ de mettre

eux socles 'un sur 'autre et si élevés que les
d les | q

ases des colonnes sont de beaucoup au-dessus
b d lonn tdeb d

e la vue. Il établit une seconde preuve sur ce
del Il établit un nd
qu'on trouve par d’anciennes estampes qu’on
croit gravées dans ces mémes temps, qu’il y a

12 [L’Eglise saint Roch a été construite entre 1653 et
1722, elle a connu de nombreuses modifications au cours
de son histoire. ]
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eu quinze ou seize marches pour monter a cette
église, au lieu qu’a présent il ne s’en trouve que
cing. Selon son idée, on a détruit les marches qui
montaient jusqu’au niveau du premier socle. Ce
sentiment n’est probable que dans la supposi-
tion que les marches que I'on y voit maintenant
ne sont point du tout les anciennes, car il au-
rait fallu pour monter jusqu’a la hauteur des
bases du portail qu’elles n’eussent laissé aucun
palier ; ce qui, quoique possible, laisse quelque
doute, d’autant plus qu’en calculant la hauteur
et ’enfoncement que produisent un nombre de
marches semblables 4 celles qui restent, on n’y
trouve pas un rapport juste avec le nombre des
marches indiquées dans 'estampe ; il est vrai
qu’il ajoute une raison plausible pour remédier
au défaut de justesse du calcul de ces marches, il
fait remarquer que naturellement le terrain des
villes se hausse par un abus auquel on ne songe
point a tenir la main, parce que l'on apporte
toujours et qu'on ne remporte jamais. Tout ceci
porte un caractere de vraisemblance auquel on a
peine a se refuser.

Il entreprend de prouver que cette église
précede au moins d’un siecle le batiment du
Louvre, c’est-a-dire avant que la bonne archi-
tecture fut bien connue’. Premi¢rement, par le
défaut insupportable des bases et des chapiteaux

13 [C’est évidemment faux.]
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des colonnes qui se pénetrent avec les pilastres,
défaut ridicule qu'on n’eut jamais souffert
dans un siecle plus éclairé. Secondement, par
les fausses courbes qui sont I'enfoncement des
especes de niches ou sont les petites portes de
Iéglise. 11 prétend que ces courbes sont les essais
par ot 'on a commencé avant que de trouver les
formes réguli¢res. Cette seconde preuve n’est
pas de la force de la premiere, car on trouve plu-
sieurs édifices dont la date est certaine, et qui
sont construits plus d’un si¢cle et demi apres,
ou 'on voit ces mémes courbes employées et
de plus mauvaises encore, d’ailleurs plusieurs
savants prétendent que le propre de Iesprit hu-
main est de trouver d’abord tout naturellement
le Simple qui est le vrai beau ; et que le gotit ne
se corrompt qu’a force de vouloir aller au-dela.

Au reste, il est si difficile de pénétrer dans
ces temps anciens, que les conjectures vrai-
semblables doivent étre regardées comme des
démonstrations. Ce mémoire renferme quantité
de recherches intéressantes auxquelles je renvoie
le lecteur, pour ne pas étre trop long.





