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FOMCTION EXECUTAELE

D’abord il y a eu les phrases.

Les trois derniéres que je venais de lire.
J'ignore si mon disque dur était obsoléte ou non,
mais une chose est stire : elles y sont restées gravées.

Le cerveau est un disque dur obsoléte par avance. La
mémoire nest pas compressible aI'infini. Les modeles
suivants seront plus perfectionnés, 'immortalité
deviendra une fonction exécutable.

Puis, il y a eu le chat.

Avec son Kiai de bébé qui braille, tout a coup
arc-bouté sur mon clavier, toutes griffes dehors,
regard halluciné braqué vers le moniteur de mon PC.
Je me suis écarté de cette boule de poils hérissés —
Zan venait de me foutre la trouille — j’ai ouvert la
bouche pour 'engueuler...

Puisil y a eu I’écran.

De la neige, quelques zébrures, puis un compte a
rebours, 10, 9, 8, 7.

Aprés quoi, mon 19 pouces sest éteint.

Et a explosé.

Averse de fragments sanguinolents de Zan pulvé-
risé —j’ai a peine eu le temps de me protéger le visage.

Nom.

De.
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J’ai secoué la téte.

Que se passait-il ?

Puis.

J'ai haussé les épaules. De toute facon, Zan était
dingue et j’avais plus urgent a m'occuper : I'ceil crevé
de mon Illyama.

Puis.

Tout a tremblé dans la maison.

Un grondement profond de reproche trop long-
temps retenu. Je me souviens avoir pensé que ¢a
n’allait pas pardonner.

Une fissure a zébré le mur le plus proche. Puis une
autre, en Croix.

Oh.

Mon.

Dieu.

Puis j’ai poussé le méme miaulement que Zan.

Entre « d’abord » et « puis », le monde n’a pas mis
une minute pour seffondrer.

*

Vous ne me connaissez pas, je suis la célébrité la
plus anonyme au monde. Concepteur du nec plus
ultra en matiére de sex toy — deux millions d’utilisa-
teurs — aucun retour, taux maximal de satisfaction
- un jeu, mais révolutionnaire. Pour la Wii.

Lidée m’en est venue, pour ainsi dire, par jeu de
mots. Un jeu de mots graveleux. Il m’a suffi de penser
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tordu a fait le reste, décidant d’exploiter toutes les
possibilités de la manette... vibrante. C’était ca, le
truc.

Une premiére version exclusivement réservée aux
femmes, puis une seconde, « spéciale couples ». En
tout : deux ans de programmation. Du cousu main.

Trouver un titre s’est avéré davantage probléma-
tique. WiiX me tentait bien, mais Nintendo n’allait
pas laisser passer ¢a, je courais droit au procés. Pas
les moyens, a I’époque. Finalement, apres m’étre
gratté la téte jai décidé de ne pas me la casser et
SexyWi est né. La saison de la chasse au distributeur
pouvait s'ouvrir.

Nintendo a fait la grimace et refusé sous prétexte
d’incompatibilité avec leur image de marque. Je suis
tout de méme sorti de chez eux avec le sourire et sans
proces aux fesses, confiant en l'avenir de SexyWi.
Lengouement pour les sex toys propulserait mon jeu
au panthéon, et ses adeptes au septieme ciel. Une telle
innovation ne pouvait pas finir distribuée sous le
manteau.

Clest, en substance, ce que m’a déclaré le patron
de Xsoft, quelques jours plus tard.

Il n’avait pas d’'image de marque, ce qui le démar-
quait des « grands », point de vue scrupules.
Aujourd’hui, grace a SexyWi, on peut dire qu’il s’est
acheté une conduite. Il est méme coté en bourse...

En ce qui me concerne, j’ai hérité des scrupules.

Fonction exécutable® 9



La langue épaisse et pateuse — platrée ? — la téte
dans un étau pulsatile, au cceur d’un silence d’'outre-
tombe : que s’est-il passé ?

Jouvre des yeux aveugles, avance une main en
canne blanche : je suis allongé sur un champ de
débris quaucun de mes doigts ne peut identifier...

Sur, ou sous ?

Une gangue de béton ? verre ? platre ? poussiere ?
un mille-feuille dont je suis la créeme ou une feuille
brisée en mille ? Que sest-il passé ?

Le sol, ou le plafond, ou les deux me répondent
d’un frisson érigé en grognement réprobateur — je
suis prisonnier d’'un sarcophage de mandibules
décidées a broyer au moindre geste suspect, brusque
— rien n'est terminé.

La Terre n’en a pas fini avec nous.

Je pense : a force de ’avoir fait trembler, elle nous
le rend au centuple.

Je pense : conneries de baba cool sur le retour.

Nouveau frisson, nouveau coup de semonce des
machoires qui me tiennent en cisaille —avertissement !

Je m’abstiens de bouger.

Je suis vraiment mal barré.

Puis je me dis que je ne dois pas étre le seul dans
mon cas : ¢a ne me rassure pas.

Puis je me demande si Clest ¢a, la fin du monde
quon nous avait annonceée.

Possible.

Probable.
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Puis je me dis que la fin de moi n'est plus qu'une
question de temps.

Ce queelle a toujours été...

Alors j’attends.

Paniquer ne servirait qu’a rendre les derniers
instants plus pénibles que nécessaire, alors
jattends.

Puis je me demande pourquoijai survécu il était
écrit que je devais y passer ? Dans quel but, ce sursis ?
Ca ne peut étre gratuit, ce serait vraiment trop inhu-
main — un rapide bilan de ma vie me confirme que
je nai rien fait pour mériter cela. Comme tout le
monde, je ne suis pas blanc-bleu, donc rien qui...

Comme tout le monde...

J'ignore ce qu’il est advenu du monde.

Que s’est-il passé ?

Je pense : je suis mal barré.

Je suis, je pense...

Jusqu'a quand ?

*

Lego est un jeu de construction, les briques en
euros amassées grace a SexyWim'ont permis de batir
la maison qui abrite le mien : une villa sur la plus
haute colline de la cité. J'y vis en reclus, je suis cette
évidence proéminente que vous ne savez voir, haut
perché, mais la téte rentrée dans les épaules — un
vautour sur sa branche. J’ai fait fortune en pénétrant
votre intimité la plus secréte, quasi inavouable.
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Cette villa est mon pilori mais personne ne leve
les yeux.

Encore un grondement, tremblement, je ferme les
yeux pour ne pas céder a la panique.

Ce n’est pas facile.

Ce n’est pas facile.

C’est interminable.

Les craquements grincent et m’enlacent. Je pense :
je suis mal barré.

Puis.

Apreés tout, pourquoi vouloir vivre ? Un réflexe,
rien d’autre, puisque je suis prisonnier sur, sous, dans
les gravats. Donc, je suis, je pense...

Déja.

Mort ?

— Monsieur ?

[L’IMMORTALITE DEVIENDRA UNE FONCTION

EXECUTABLE...]

— Ne bougez pas, monsieur, on va vous sortir de la.
Que s’est-il passé ?

*

Je suis la célébrité la plus anonyme au monde.
Vous ne connaissez de moi que I'image de cet homme
hagard, couvert de poussiére et de platre, que 'on
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vient d’arracher aux décombres de sa villa, dont il ne
reste qu'un tas de ruines. Hébété, ébloui par les flashs
(rares) et le bruit qui 'entoure (rare).

Plus tard, avec ménagement, tandis que mes mains
se crisperont autour d’un gobelet de café fumant, on
m’annoncera ce qui s'est produit.

Plus tard, seulement.

Lorsque je serai en état de supporter.

[LE CERVEAU EST UN DISQUE DUR OBSOLETE PAR

AVANCE...]

Pour I'instant, je suis, je pense...
Que s’est-il passé ?

Seul survivant du quartier est de Douarnenez.

A des kilométres d’ici, Paris a été engloutie.

Au-dela, on ne sait pas.

Me dit-on.

Méme annoncées avec ménagement, encaisser de
telles nouvelles releve de I'exploit : je ne suis pas un
héros. J’ai oscillé entre incrédulité et horreur au
rythme de la litanie de mots et d’informations quon
m’assénait, avant de finalement basculer dans la
catatonie absolue. Ma mémoire n’était pas compres-
sible a I'infini, mon disque dur venait de se gripper.
Je n’étais plus, je ne pensais plus ; on avait présumé
de ma capacité a supporter.
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Jusqu’a ce que mes mains ne puissent plus souffrir
la chaleur qui irradiait du gobelet de café briilant
quelles enserraient. J’ai hurlé, et mon cri de douleur
a entamé un long et lent vol plané au-dessus du
champ de ruines qui s’étendait a perte de vue, avant
de heurter la haute et massive silhouette d’une...
porte ?

*

«Pavo beuzet Paris, Ec’h adsavo Ker Is » a fait une
voix sur ma droite. « Une légende dit que quand Paris
sera engloutie, resurgira la ville d’Ys », a-t-elle aussitot
traduit.

Je connaissais cette histoire pour 'avoir ramenée
d’une requéte composée de mots clés a 'agencement
plus qu’hasardeux : les surprises de la Toile.

Ys, la cité du péché.

Ys et son unique point d’entrée et de sortie : une
porte de bronze.

Une porte...

Se pouvait-il que... ?

Lheure n’était pas a la gaudriole, mais je n’ai pu
m'empécher de penser que SexyWi ferait un malheur,
ayYs.

« Ca vous fait rire ? a demandé quelqu'un sur ma
gauche, eux aussi, ont rigolé...

- Eux?

— Les cinq disjonctés, la-bas...

—Pardon ?
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- Cinq dréles d’oiseaux que 'on a sortis des
décombres, a continué le gars sur ma droite. Comme
vous, d’ailleurs. »

Je me suis interrogé deux secondes sur le sens de
sa remarque : tenais-je du drole d’oiseau, avais-je été
sorti des décombres comme « eux », ou les deux ? La
réponse n’a pas tardé :

«Ils ont déliré... Une histoire de compte a rebours
et de bécanes qui explosent... Pas nets, ces cing-la,
choqués, quon sest dit. Normal, si on réfléchit :
apprendre quon est les seuls survivants d’un quartier
de laville... Ensuite, ils ont remarqué la porte.

— Pa vo beuzet Paris, Ec’h adsavo Ker Is, a répété
le gars sur ma droite en s’abstenant de traduire, cette
fois-ci.

— Exactement ! Et clest la qu’ils ont rigolé, tout
comme vous. Avant de partir. »

Jai plissé les yeux, comme si cela pouvait me
permettre de mettre un nom sur les cing silhouettes
avanc¢ant a contre-jour en direction de l'unique porte
d’Ys.

« Ont-ils dit autre chose ? » ai-je demandé tant a
gauche qu’a droite. Cette histoire de compte a rebours
commun n’était peut-étre que pur hasard, un bug
informatique consécutif a la destruction de Paris...

Instant de silence, au cours duquel jai cru entendre
cliqueter les neurones de mes deux sauveteurs.

« Quais, mais c’était décousu — le contrecoup,
probablement... Pa vo beuzet Paris, Ec’h adsavo Ker
Is...

Fonction exécutable® 15



— Arréte de radoter, Erwan ! — C’était une histoire
de chats qui pétent et d’il y a du mal qui explose... »

Jai sursauté parce que blémir davantage était
humainement impossible : les cinq disjonctés et moi
avions beaucoup trop de points communs pour que
cela soit innocent.

« ]’y vais aussi ! ai-je dit en me levant d’'un bond.

— Clest pas bien prudent, vous savez ? Les spécia-
listes sont pessimistes : rien n'exclut la possibilité de
nouvelles secousses...

—Zan a explosé en méme temps que mon Illyama,
autant dire que je n’ai plus grand-chose a perdre. Et
puis explorer la ville d’Ys...

— Zan ! C’était ¢a, le nom de leurs chats ! Tous
avaient le méme... Comme vous, alors ? »

Je me suis abstenu de répondre : d’abord parce que
jen suis resté bouche bée. Ensuite parce que je ne
souhaitais pas subir une nouvelle fois la sentence en
breton.

Zan n’était tout de méme pas un nom si commun,
pour un chat...

Tandis que mes jambes retrouvaient le semblant
de vigueur que leur avait 6té mon immobilisation
prolongée sous les décombres — deux jours, selon la
police ; trois, selon les sauveteurs — le bruit de mes pas
martelait une question au point de la fagonner en
obsession : les cinq disjonctés que je m’apprétais a
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rejoindre avaient-ils, eux aussi, inventé un jeu révo-
lutionnaire a I’égal du SexyWi ?

Je préférais nettement songer a cette invraisem-
blance, plutot que de me demander pourquoi nous
semblions tous avoir bénéficié du méme sursis. Tous:
quelques journalistes, quelques policiers, mes sauve-
teurs bretons. Pourquoi, surtout, les cinq autres au
méme ex-chat que moi. Troublante coincidence.

Je me suis dit.

Aurions-nous été... choisis ? Dans quel but ? Et par
qui?

Ys elle-méme ?

Puis une des phrases m’est revenue en mémoire.

[LES MODELES SUIVANTS SERONT PLUS PERFECTIONNES,
L'IMMORTALITE DEVIENDRA UNE FONCTION
EXECUTABLE.]

Nom.

Nous ¢
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