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Dire Straits, une fiction



Parti pris : tous les titres d’œuvres (albums 
et chansons) sont traduits en français. Une 
table des correspondances est détaillée page 
129. 



*bhréh2tr°éy, infiniment tributaire



… seule l’ironie peut convertir 
l’existence en biographie.

Pierre Senges
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Piste 1

SOLIDE ROCHE

La vue est violente, elle est fouettée par les 
embruns de la terrificque mer du Nord qui 
arrache aux archipels son lot de roche pulvé-
risée. Les falaises s’élèvent des eaux, parfois 
à peine rugueuses, mais le plus souvent 
rageuses, des eaux qui sont froides.

Là-dessus des bruyères, des genêts, des ajoncs 
s’entremêlent et figurent une résille colorée 
qui serre la terre, se colle à elle. Peut-être 
les crêtes, peut-être les embruns de la mer 
chargés de rocaille qui fouettent la vue, 
pourquoi pas ?

Les courants polaires, ceux de la Norvège, de 
la Russie même, ceux d’Islande (pourquoi 
pas) viennent enrober l’ensemble ; aussi le 
mouvement ici, la vitesse, est-elle une straté-
gie, une lutte, pour la survie, le mouvement 
est d’insecte, précis, saccadé, mécanique.

L’homme a conçu des villes ici, adaptées à 
l’ici, des villes encastrées dans la roche, dans 
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le grès (rouge), des villes dont la mémoire 
surpasse les mémoires des hommes même, des 
villes où se croisent les armées romaines et les 
celtes des légendes, des villes où aujourd’hui 
le football et la bière ont remplacé l’épée et la 
cervoise. Naître ici, pourquoi ne pas aller voir 
ailleurs ?

On n’en est pas certain, mais on aime à croire 
que l’histoire commence ici (ou là), figée 
dans le givre, grisée dans le grésil, et la vitesse, 
le mouvement malgré tout ne sont pas faciles, 
soit ils sont happés par les vents polaires, soit 
il faut aller voir ailleurs.

De toute façon, nous allons quitter ces 
espaces de landes, ces crêtes écorchées et 
ces embryons de fjords, ces troupeaux de 
lochs, parce qu’en vérité il nous faut aller 
voir ailleurs, et d’autres paysages nous sont 
beaucoup plus familiers, ou bien nous faisons 
mine de le croire, il nous faut d’autres crêtes, 
d’autres lochs appelés bayous d’autres fjords 
appelés mangroves.

Parce qu’en vérité, nous avons de l’ambition.

Nous avons l’ambition d’une terre vierge – et 
le dessein de bâtir ici – oui – une nouvelle 
ville. Faire sa maison dans le sauvage. Construire 
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une échoppe et un comptoir. Labourer la terre le 
long de la rive du lac gelé. Voilà notre secret 
désir. Fonder une ville nouvelle ; connaître la 
sensation d’être de quelque part, et toutefois 
choisir le meilleur endroit.

Alors nous partons, nous allons partir.

*

Mais nous prenons le temps de.

Il faut du temps, avec ce froid, pensez, pour 
s’arracher à la terre qui arrache. Les villes 
d’ici sont tellement bien adaptées. Et pour 
faire quoi ? Aller où ? Un rêve ne vient 
pas tout seul, il faut le porter, le choyer, le 
lustrer chaque jour, chaque nuit, un rêve 
c’est comme la faim, ça vient sûrement, mais 
doucement.

Les dés sont pipés depuis le début, nous dit la 
chanson, mais ce n’est peut-être qu’une 
question de temps. Quelle douleur lorsque 
tu réalises que ce n’est pas le moment juste ! 
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Alors je préfère attendre.

Pas de, jamais de, précipitation. Et puis 
on pourrait se blesser, et ce ne serait pas le 
moment.

*

De Glasgow City à Newcastle upon Tyne, 
puis de Newcastle upon Tyne à Leeds, puis 
de Leeds à London, c’est un tour modeste, il 
est vrai, mais c’est déjà un tour. C’est comme 
ça qu’on apprend. À marcher dans les landes, 
sous les vents et sur les crêtes, avec la mer du 
Nord comme horizon vague, ou bien la lande 
elle-même, rarement ces longues prairies 
dans le nord, rarement ces belles forêts dans le 
sud, on va de lieue en lieue avec l’impression 
de ne pas avancer (on avance pourtant) alors 
il est normal que le temps se prenne, comme 
il est normal qu’on prenne le temps de fabri-
quer du rêve.
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*

On dit ça aussi, on prend son temps aussi, 
c’est parce qu’on aime cette terre à laquelle 
on rêve pourtant de s’arracher. Bien sûr qu’on 
l’aime, comment pourrait-on ne pas l’aimer ?

Tu l’as vue la mer du Nord ? Tu les as vus les 
falaises, les rivages ? Et le loch ? Et le fjord ? 
Est-ce que tu as vu la lande ? Oui c’est une 
terre rude, c’est la terre des anciens Bretons, 
c’est la terre que les Romains n’ont jamais 
réussi à conquérir ni à soumettre.

C’est une terre rude mais hautaine, c’est une 
terre rustre mais majestueuse, mais ça aussi, 
tu ne peux pas comprendre. Pour qui croît 
ici, la lutte est de mise – je veux dire, depuis 
le début la guerre est incrustée dans nos 
mémoires comme dans nos parcelles comme 
dans nos membres et nos gestes. Il n’y a guère 
d’endroits exempts du sang versé pour proté-
ger ces rocailles et ces épines.

Toute cette génération – et toutes les autres, 
gageons que – la porte en elle, la dernière 
guerre sanglante, qui vint frapper notre 
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terre millénaire. Tous nos fils en portent les 
séquelles, d’où peut-être, je ne sais pas, cet art 
de la bandoulière.

Quoi qu’il en soit, c’est toujours le même 
scénario qui se répète, inlassable. Les cheva-
liers en armure des temps jadis ne sont jamais 
partis d’ici et on jurerait qu’ils s’occupent 
encore de nous

le vent

parfois on les entend hululer ou coasser dans 
les menuiseries des auberges, la passemente-
rie cossue des maisons de maître

les spectres

– mais tu saisis aussi que toute cette terre est 
enchantée ?

*

Il faut du temps et puis, comment dire, parle-
menter avec ses démons, avec les voix venues 
d’ailleurs, les pulsions soudaines, les histoires 
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qu’on se raconte de lande en lande, de city en 
city, de burgh en area, de district en communi-
ty, et de génération en génération. Il faut du 
temps pour partir, pour se lancer.


