Benoit Vincent

LOCAL
HEROS

Dire Straits, une fiction

- PUBLIE.ROCK
we



Parti pris : tous les titres d’ceuvres (albums
et chansons) sont traduits en francais. Une
table des correspondances est détaillée page

129.



*bhréh2tréy, infiniment tributaire



... seule [’ironie peut convertir
Uexistence en biographie.
PIERRE SENGES



Piste1

SOLIDE ROCHE

La vue est violente, elle est fouettée par les
embruns de la terrificque mer du Nord qui
arrache aux archipels son lot de roche pulvé-
risée. Les falaises s’élevent des eaux, parfois
a peine rugueuses, mais le plus souvent
rageuses, des eaux qui sont froides.

La-dessus des bruyeres, des genéts, des ajoncs
s’entremélent et figurent une résille colorée
qui serre la terre, se colle a elle. Peut-étre
les crétes, peut-étre les embruns de la mer
chargés de rocaille qui fouettent la vue,
pourquoi pas ?

Les courants polaires, ceux de la Norvege, de
la Russic méme, ceux d’Islande (pourquoi
pas) viennent enrober 'ensemble ; aussi le
mouvement ici, la vitesse, est-elle une straté-
gie, une lutte, pour la survie, le mouvement
estd’insecte, précis, saccadé, mécanique.

L’homme a congu des villes ici, adaptées a
Iici, des villes encastrées dans la roche, dans
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le gres (rouge), des villes dont la mémoire
surpasse lesmémoiresdeshommes méme, des
villes ot1 se croisent les armées romaines et les
celtes des légendes, des villes ot aujourd’hui
le football et la bi¢re ont remplacé 'épée et la
cervoise. Naitre ici, pourquoi ne pasaller voir
ailleurs ?

Onn’enest pas certain, mais on aime acroire
que histoire commence ici (ou 13), figée
dansle givre, grisée dans le grésil, et la vitesse,
le mouvement malgré tout ne sont pas faciles,
soit ils sont happés par les vents polaires, soit
il faut aller voir ailleurs.

De toute fagon, nous allons quitter ces
espaces de landes, ces crétes écorchées et
ces embryons de fjords, ces troupeaux de
lochs, parce quen vérité il nous faut aller
voir ailleurs, et d’autres paysages nous sont
beaucoup plus familiers, ou bien nous faisons
mine de le croire, il nous faut d’autres crétes,
d’autres lochs appelés bayous d’autres fjords
appelés mangroves.

Parce qu'en vérité, nous avons de 'ambition.

Nous avons’ambition d’une terre vierge — et
le dessein de batir ici — oui — une nouvelle
ville. Faire sa maison dans le sauvage. Construire
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une échoppe et un comptoir. Labourer la terre le
long de la rive du lac gelé. Voila notre secret
désir. Fonder une ville nouvelle ; connaitre la
sensation d’étre de quelque part, et toutefois
choisir le meilleur endroit.

Alors nous partons, nousallons partir.

Mais nous prenons le temps de.

Il faut du temps, avec ce froid, pensez, pour
sarracher a la terre qui arrache. Les villes
d’ici sont tellement bien adaptées. Et pour
faire quoi? Aller ou? Un réve ne vient
pas tout seul, il faut le porter, le choyer, le
lustrer chaque jour, chaque nuit, un réve
c’est comme la faim, ¢a vient stirement, mais
doucement.

Les dés sont pipés depuis le début, nous dit la
chanson, mais ce n’est peut-étre qu’une
question de temps. Quelle douleur lorsque
tu réalises que ce n’est pas le moment juste !
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Alorsje préfere attendre.

Pas de, jamais de, précipitation. Et puis
on pourrait se blesser, et ce ne serait pas le
moment.

De Glasgow City 4 Newcastle upon Tyne,
puis de Newcastle upon Tyne a Leeds, puis
de Leeds 4 London, c’est un tour modeste, il
est vrai, mais c’est déja un tour. C’est comme
caqu’on apprend. A marcher dans les landes,
sous les vents et sur les crétes, avec la mer du
Nord comme horizon vague, ou bien lalande
elle-méme, rarement ces longues prairies
dansle nord, rarement ces belles foréts dans le
sud, on va de lieue en licue avec |'impression
de ne pas avancer (on avance pourtant) alors
il est normal que le temps se prenne, comme
il est normal qu’on prenne le temps de fabri-
quer du réve.
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On dit ¢a aussi, on prend son temps aussi,
c’est parce qu’on aime cette terre a laquelle
onréve pourtantdes’arracher. Bien stir qu’on
I'aime, comment pourrait-on ne pasl’aimer ?

Tu I’as vue la mer du Nord ? Tu les as vus les
falaises, les rivages ? Et le loch ? Et le fjord ?
Est-ce que tu as vu la lande ? Oui c’est une
terre rude, c’est la terre des anciens Bretons,
c’est la terre que les Romains n’ont jamais
réussia conquérir nia soumettre.

C’est une terre rude mais hautaine, c’est une
terre rustre mais majestueuse, mais ¢a aussi,
tu ne peux pas comprendre. Pour qui croit
ici, la lutte est de mise — je veux dire, depuis
le début la guerre est incrustée dans nos
mémoires comme dans nos parcelles comme
dans nos membres et nos gestes. Il n’y a guere
d’endroits exempts du sang versé pour proté-
ger ces rocailles et ces épines.

Toute cette génération — et toutes les autres,
gageons que — la porte en elle, la derniere
guerre sanglante, qui vint frapper notre
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terre millénaire. Tous nos fils en portent les
séquelles, d’ott peut-étre, je ne sais pas, cet art
delabandouliére.

Quoi qu’il en soit, c’est toujours le méme
scénario qui se répete, inlassable. Les cheva-
liers en armure des temps jadis ne sont jamais
partis d’ici et on jurerait qu’ils s’occupent
encore de nous

le vent

parfois on les entend hululer ou coasser dans
les menuiseries des auberges, la passemente-
rie cossue des maisons de maitre

les spectres

— mais tu saisis aussi que toute cette terre est
enchantée ?

Il faut du temps et puis, comment dire, parle-
menter avec ses démons, avec les voix venues
d’ailleurs, les pulsions soudaines, les histoires
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qu'on se raconte de lande en lande, de city en
city, de burgh en area, de district en communi-
1y, et de génération en génération. Il faut du
temps pour partir, pour se lancer.
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