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Pink Floyd, une fiction



Parti pris : comme pour Local héros1, tous les 
titres d’œuvres (albums et chansons) sont 
traduits en français. Une table des correspon-
dances est détaillée page 121. 

1    Local héros, publié aux éditions publie.net, dans la collection 
publie.rock, en avril 2016. Réédition en novembre 2018.



Ce qui demeure dans une pensée, c’est le chemin.
heidegger
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Piste 1

hOmmES DE bOUE

Les obsessions, on ne sait pas d’où elles 
viennent, comment elles s’installent, et 
à mon avis, il n’est pas utile de chercher à 
comprendre : elles sont là pour de bon…

En 2013 je traversais la France depuis la 
Drôme pour me rendre en Brenne suivre 
une formation. Je venais d’acquérir une 
voiture qui — hasard — vient de rendre 
l’âme. J’avais fait une halte chez des amis à 
Clermont-Ferrand. Peu après Clermont, 
sur une bretelle d’autoroute, la voiture glissa 
sur une flaque d’huile et je fus à deux doigts 
de perdre et la voiture et la vie. Je parvins à 
la maintenir sur ses quatre roues et à ne pas 
m’écraser contre le mur de soutènement vers 
lequel je fonçais ; je réussis à redémarrer avant 
le choc des autres voitures qui déboulaient 
derrière. Je repartis, sonné. La formation se 
passa dans une drôle d’atmosphère, fébrile, 
reconnaissante. Je me souviens qu’aussi bien 
avant l’accident qu’après, et même pendant 
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la formation, dans le lit superposé du dortoir 
où on était, j’avais une obsession : cette 
chanson de Pink Floyd : Hommes de boue que 
j’écoutais littéralement « en boucle ». 

C’est un instrumental : cela épargne la diffi-
culté de la traduction du texte — mais cela 
rend les impressions, les sentiments, les 
paysages qui naissent de son écoute d’autant 
plus difficiles à décrire. 

Ce qui m’avait frappé alors — et alors que 
je connaissais ce disque depuis l’adolescence 
— c’était combien cette chanson concen-
trait tout ce qu’allait devenir la musique de 
Pink Floyd, et en particulier La face cachée 
de la lune. Le disque où elle se trouvait, 
Masquée par les nuages, m’apparaissait 
comme une ébauche, une répétition pour le 
chef-d’œuvre.  

Ce morceau devenait pour moi la pierre 
angulaire de tout l’édifice esthétique du 
groupe, qui avait réussi en très peu d’années, 
en quelques mois, la transition depuis le 
groupe de skiffle ou rythm’n’blues classique 
du pré-Swinging London, en passant par 
l’ère psychédélique qui est l’apanage de 
son premier album (et, en témoignage, le 
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disque live de N’golo n’golo), pour arriver 
là. Les bases du rock progressif, dans ce qu’il 
n’a pas encore de poussif ou de pompier — 
même si on sent que la pente n’est pas loin 
et menace — on l’a frôlée de très près dans 
Mère au cœur d’atome. 

Hommes de boue se trouve sur l’album 
Masquée de nuages, qui sert de bande-origi-
nale au film de Barbet Shroeder La vallée. 
Il y aurait déjà ici beaucoup de choses à dire 
(c’est le contexte) :

•   nous sommes en 1972, Pink Floyd est déjà 
un groupe mondialement connu, au point 
qu’il multiplie les collaborations non stric-
tement musicales : les ballets avec Roland 
Petit, le film à Pompéi, et de nombreuses 
tournées depuis de nombreuses années ;

•   l’album se situe entre Mêlée, le premier 
album disons « moderne » de Pink Floyd 
et La face cachée de la lune, qui sera un 
véritable raz-de-marée, et sans doute l’une 
des causes principales des difficultés du 
groupe, qui le mèneront à sa perte. 

•   la chanson est écrite par Roger Waters et 
David Gilmour ; à cette époque, depuis 
le retrait de Syd Barrett qui signait la 
quasi majorité des titres, l’écriture se veut 
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collective, et rares sont les morceaux d’un 
seul auteur. Ce n’est qu’à partir de La face 
cachée de la lune, mais surtout de J’aimerais 
que tu sois là que s’installe l’hégémonie de 
Waters…

ƥ

On sait encore peu de choses de la 
Papouasie-Nouvelle Guinée : qu’on y parle 
800 langues, que les montagnes culminent 
à près de 5000 mètres, que jusqu’aux années 
1870, elle était pratiquement inconnue des 
Européens. Le pays est l’un des derniers lieux 
sauvages du globe. Île de hautes montagnes, 
en 1969 les cartes du pays présentent de 
vastes zones blanches : les régions réputées 
invisibles du fait de brumes perpétuelles. 
C’est l’une de ces vallées, supposée être litté-
ralement le paradis sur terre, que cherche 
Gaëtan, dans le film de Barbet Shroeder ; il 
est accompagné dans sa quête par Viviane, 
l’épouse du consul d’Australie, elle-même 
à la recherche d’une magnifique plume 
d’un oiseau supposé y vivre, et Olivier dont 
l’unique intérêt dans l’affaire est l’aventure. 
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ƥ

Les obsessions, on ne sait pas d’où elles 
viennent, comment elles s’installent, et 
à mon avis, il n’est pas utile de chercher à 
comprendre : elles sont là pour de bon. La 
musique, en un certain sens, est l’une des 
formes civiles qu’a trouvée l’homme pour 
domestiquer ses obsessions. Un thème 
lancinant qui revient : un accord de piano 
plaqué, une caisse claire dont la séche-
resse est renversante, quelques glissan-
dos de guitare. Rien ne laisse supposer 
la soupe d’orgue Hammond qui arrive, 
les roulements des peaux et le crissement 
des cymbales, enfin les cris d’orfraie de la 
guitare : il y a bien deux moments dans la 
chanson, pivotant autour d’un bref silence 
qui est un soupir dans la vie. Une dégluti-
tion. Rarement un morceau a pu montrer 
la cohésion du groupe : non seulement les 
instruments et leurs voix se fondent en une 
couleur inédite, mais l’ambiance sonore, 
dévolue au mixage et au matriçage, leur rend 
une imparable justice. 
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C’est une histoire collective, peut-être, qui 
se joue. 

Cet air, dans le film, coïncide avec une scène 
où l’héroïque Bulle Ogier fait la rencontre 
des « hommes de boue », des indigènes 
de la tribu des Mapugas à la peau grise de 
la boue dont ils se griment et portant de 
magnifiques masques effrayants. Elle se 
retrouve ici seule femme au centre d’un 
groupe d’hommes, et un étrange ballet a 
alors lieu. 

Paradoxalement, c’est-à-dire sans doute 
inconsciemment de la part de tous les 
protagonistes, du réalisateur aux acteurs, 
des musiciens aux producteurs, cette scène 
portée par ce morceau représente sans doute 
toute l’ironie tragique, toute la puissance 
symbolique, et toute l’indécente ingénuité 
de la contre-culture, dont les uns comme les 
autres se sont révélés des lecteurs critiques 
quand on leur prêtait des allures de chantres. 

Car nul n’est dupe dans l’histoire, à part 
peut-être Gaëtan-Jean-Pierre Kalfon qui 
aura toujours cru, sans doute un peu trop, 
au sens de l’histoire (ce qui ne retire rien à 
son jeu exceptionnel, au contraire même), 
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et bien sûr Viviane-Bulle Ogier, dont c’est 
précisément le rôle pathétique dans le film. 

Mais Schroeder comme Pink Floyd a trop 
fréquenté les mouvements hippies et psyché-
déliques pour ne pas prendre les vessies pour 
des lanternes. 

ƥ

Les hommes sont faits de boue, et ils 
portent des masques. Les membres de la 
tribu miment, dans un geste propitiatoire et 
carnavalesque, leur puissances supérieures : 
ils traduisent le respect des pratiques ritua-
lisées et des croyances. La société qu’ils 
fabriquent n’est pas politique. Olivier tente 
de l’expliquer à Viviane, qui voit dans leur 
tradition la clef pour le monde moderne, 
une solution au consumérisme et à l’indi-
vidualisme qu’elle déduit trop vite du jeu 
hippie où elle est propulsée ; Viviane est 
romantique : elle non plus ne peut éviter 
de se leurrer sur la beauté et la solennité des 
masques et des peaux grises. 
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ƥ

C’est ainsi que le morceau Hommes de boue 
incarne toute la puissance du groupe et 
peut-être aussi tout ce qui fait que ce groupe, 
en quelques années, a pu emmagasiner et 
catalyser ce que le rock pouvait condenser 
d’énergie. 

L’album (Masquée par les nuages) est 
évidemment considéré comme l’un des 
albums mineurs, à peine moins bien que 
Plus, « masqué » lui-même par sa place 
entre Mêlée et la La face cachée de la lune, 
certes plus aboutis. Mais il présente l’avan-
tage, à la manière des journaux d’écrivains, 
de révéler la qualité du travail — encore 
collectif, j’insiste — des quatre hommes. 

Voici la thèse : le rock, en tant que rock, après 
La face cachée de la lune (et Exil Grand’Rue 
des Rolling Stones), aura dit tout ce qu’il 
pouvait dire avec les moyens qu’il avait. Rien 
ne sera plus pareil après : ni les ressources, 
ni les habitudes ; ce qui s’était produit après 
l’âge d’or des années 55-60 allait se repro-
duire, et aucun impétrant, ni Bob Dylan, 



U N  D E  C E S  J O U R S   19

ni John Lennon, ni David Bowie, malgré le 
cynisme, le cri primal, ou l’esthétique berli-
noise n’y pourraient rien — et n’y trouve-
raient à redire.


