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uand Rilke compose ses Poémes nouveaux', au tout
début du xx° siecle, il approche de la trentaine, et s’il voyage
toujours beaucoup, il a fait de Paris son lieu principal de
résidence, dans un contexte littéraire en pleine évolution
qu’il ne semble — curieusement — guére percevoir, ou qui, &
tout le moins, ne semble guere influencer son écriture.

Si ses po¢mes d’alors rompent avec ceux de sa jeunesse
(méme s’il existe des continuités manifestes avec, par
exemple, certains textes du Livre des images [1899]), au
point que I'adjectif « nouveau » s’impose a son éditeur
pour les qualifier et leur donner un titre, ce n’est pas tant
sur le plan de la forme : tandis que la poésie (je pense par
exemple a celle de Valery Larbaud et a ce qui est en germe
chez un Max Jacob et d’autres) continue de connaitre en
France de profonds bouleversements qui vont bien en-deca
des manipulations des symbolistes et autres décadents,
Rilke s’en tient pour sa part peu ou prou a la métrique alle-
mande traditionnelle, occasionnellement au sonnet, 2 la
comparaison bien plus qu’a la plus sauvage métaphore=.

Qu’est-ce donc alors qui fonde cette « nouveauté », qui
n'est pas celle encore des recueils (Les Sonnets a4 Orphée, Les
Elégies de Duino) de la haute maturité, d’une magistrale
composition en suites d’une parfaite cohérence formelle et
thématique ? Sans doute se manifeste-t-elle surtout dans le
regard que Rilke, désormais, porte sur le monde et les
choses : qu’il décharge de toute intensité subjective pour en
faire (dans certains po¢mes caractéristiques, mais toutefois

1 On traduit en général le titre allemand de Newe Gedichte par Nouveaux
Poémes. Linsistance, par Rilke, sur la nouveauté de sa poésie dans ce recueil,
m’incite 4 le traduire plutdt par Poémes nonveanx.

2 Il faut cependant remarquer que, sur le plan formel, Rilke joue 4 'occasion
avec la disposition des rimes et des strophes, dont il bouleverse alors la régula-
rité. On peut lire, dans le domaine francais, des modifications semblables chez
les décadents de son époque, comme Robert de Montesquiou, dont la version
définitive des Hortensias bleus, titre on ne peut plus rilkien par anticipation,
parait en 1906 (premiére édition : 1896).



pas dans tous’) un instrument d’exploration du réel et d’in-
vestigation de la beauté*. Fini, donc, le « je » (ou, quand il
y a « je », ce n'est jamais Rilke qui s’exprime, c’est celui
d’autres qu’il fait parler), I’exaltation de la nature, 'explora-
tion de I’Ame en ses tribulations : le pocte se veut imper-
sonnel et pénétrer ce qu’il observe, de quoi qu’il sagisse, a
la maniere de ’homme de science ou du grand artiste’ et
avec les moyens dont il dispose, soit le langage et une sensi-
bilit¢ (ou perspicacité®) non commune (celle du pocte
inspiré, du « vates ») qui lui fait pressentir et ressentir, sous
la surface des choses et leur circonscription dans un espace’,
des profondeurs et des ampleurs qu’il lui revient de révéler
— clest sa fagon personnelle d’étre voyant : passer du voir au
dire, apprendre a voir pour restituer par le po¢me, méta-
morphoser la chose banale en une chose poétique®.

Des lors, peu importe I’objet que le poete observe et
pénctre : tout est bon qui favorise et permet cette scrutation
des tréfonds qu’il s’agit de « donner a voir’ », comme 2 la
méme époque la radiologie commence & montrer, sous les
tissus mous, le squelette des patients a I’hopital et celui des
curieux dans les fétes foraines. Quand ce ne sont pas les

3 Qticlque admiration qu'on puisse porter a Rilke, il est difficile de considérer
Poémes nonveanx comme un recueil homogene, et force est de reconnaitre, avec
du reste d’autres commentateurs, que certains poémes, peu nombreux, qui le
composent (cf. dans le présent volume Au salon / Im Saal, Le roi / Der Kénig,
Résurrection / Auferstechung) présentent un moindre intérét littéraire que les
autres.

4 On peut A ce sujet renvoyer au remarquable mémoire (non publié) de Master
soutenu en 2012 4 I'Université Stendhal (Grenoble 3) par Monique Didier sous
le titre : La Beauté des choses dans les Nouveaux poémes de Rainer Maria Rilke :
la suggestion de la chose belle et le dévoilement de son envers.

s Linfluence de Rodin, dont Rilke fut I’éphémere secrétaire et auquel il
consacre un essai en 1903, est manifeste dans tout le recueil, comme celle aussi de
Cézanne.

6 Ausens étymologique de perspicio : « regarder a travers », « voir dedans »,
afin de rendre transparent — sans doute n’est-ce pas un hasard si Rilke emploic le
terme allemand correspondant (durchsehen) dans le tout premier poeme du
recueil, définissant ainsi une thématique, une méthode et un projet.

7 Espace que du reste la chose belle investit sans brutalité, comme ces roses qui
« [ont] besoin / d’espace sans ravir d’espace 4 cet espace / que vont rapetissant
les choses d’alentour » (Le vase de roses).

8 Clest 2 ce compte qu'on peut patler, concernant les Poémes nonveaunx, de
Dinggedichte, ou « poémes de choses ».

9  Cf.le recucil éponyme de Paul Eluard.



choses que Rilke convoque a son examen, ce sont des per-
sonnages, tirés de I’histoire ancienne (antiquité grecque,
Bible) et du monde contemporain, mais toujours avec ce
méme désir de leur faire dire (il s'agit fréquemment de
monologues) ce que le poete pressent qu’ils ont & exprimer™.

Lorsque, par son truchement, ces intériorités parlent,
qu’il s’agisse de choses ou d’étres, elles le font, quoi de plus
normal, d’une voix poétique qui tranche avec le langage
ordinaire et « donne un sens nouveau aux mots de la
tribu » : fondée entre autres sur des creusements étymolo-
giques”, sur des rapprochements de sens, et — surtout peut-
étre — sur des rythmes et des répétitions de sons qui tendent
moins a imiter, dans une vaine, improbable, mimésis, le
monde au moyen d’assonances et d’allitérations qu’a saisir
dans la langue et & y mettre en ceuvre des concordances ver-
bales reposant, au-dela de la mati¢re sonore des mots, sur la
nature méme des choses reflétées™ dans le langage. Ainsi les
mots et leurs référents sappellent-ils les uns les autres,
créant un continuum, un équilibre, perceptibles a loreille
—, et, partant, perceptibles a I’ceil aussi, dont on sait depuis
Claudel qu’il « écoute » — ainsi qu’a l’esprit, d’ou se
dégage une trés remarquable impression d’unité harmo-
nique ou se fluidifient, dans I’écoulement du phrasé syn-
taxique, les échanges entre intérieur et extérieur, entre
regard et regardé, entre sujet et objet.

C’est a’appui de cette analyse que je me suis essayé a tra-
duire ces Poémes nonveaux® : en tichant, en francais, sans

10« Seules les choses me parlent. Les choses de Rodin, les choses liées aux
cathédrales gothiques, les choses antiques — toutes choses qui sont des choses
accomplies. » (Lettre & Lou Andreas-Salomé du 8 aofit 1903)

11 Rilke consulte avec grand intérét le Dictionnaire allemand des fréres
Grimm, ou il puise étymologies et emplois archaiques, toutes connaissances qui
lui permettent de jouer de la polysémie des termes qu’il utilise.

12 Pour Rilke, la chose et son reflet (métaphore peut-étre de la chose « poé-
tisée », dont le poéme est la représentation sonore) se confondent volontiers,
comme dans Quai du Rosaire, ou « le monde suspendu devient aussi réel / dans
les miroitements que le furent [[]es choses ».

13 Ce recueil est aussi, me semble-t-il, mal connu du public frangais, dont les
faveurs vont 4 quelques textes de Rilke (Les Somnets a Orphée, Les Elégies de
Duino, Les Lettres & un jeune poéte, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge) au
détriment des autres.



jamais trop m’écarter a des fins stylistiques de l'original,
d’adhérer au plus prés d’une écriture* qui releve et résulte,
en allemand, plus que d’un style d’école ou d’'un mouve-
ment littéraire, d’un désir personnel d’investiguer le monde
pour en « com-prendre » (au sens claudélien du terme) et
rendre la beauté par une mise en forme extrémement tra-
vaillée, ot la place de chaque terme est pensée dans ses rap-
ports sémantiques, syntaxiques et sonores avec les autres.
D’oli mon recours aux metres classiques® de la poésie fran-
caise (principalement I’alexandrin dans sa coupe tradition-
nelle ou celle du trimetre romantique, le décasyllabe et
Poctosyllabe), en concordance avec ceux qu'utilise Rilke en
allemand et qu’il m’aurait semblé incohérent de traduire en
vers libres (voire en ce qui s'apparente & une prose hachée) ;
d’ott ma recherche constante d’une harmonie verbale — et,
du coup, mondaine, dans la logique de Rilke — qui justifie
d’avoir systématiquement pratiqué la diérese, et a laquelle
jaimerais étre, 2 I’imitation de mon modele, quelquefois
parvenu.

La gageure ¢était aussi de publier une version bilingue des
Poémes nouveaux, telle qu'a ma connaissance il n’en existe
pas de disponible actuellement dans I’espace francophone.
Cette premicre partie du recueil sera bientdt suivie de la
seconde chez le méme éditeur pour donner a I'ceuvre toute
son ampleur.

LEM

14 Et, pourrais-je ajouter, d’une ponctuation quelquefois déroutante en alle-
mand — que je m’efforce aussi de conserver en frangais.

15 Toutefois sans rime, cette derni¢re impliquant potentiellement, pour y
satisfaire, trop d’écarts par rapport au sens originel.
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Karl und Elisabeth von der Heydt in Freundschaft
A Karl et Elisabeth von der Heydt, amicalement



Friiher Apollo

Wie manches Mal durch das noch unbelaubte
Gezweig ein Morgen durchsieht, der schon ganz
im Frithling ist: so ist in seinem Haupte

nichts was verhindern konnte, dafd der Glanz

aller Gedichte uns fast todlich trife;

denn noch kein Schatten ist in seinem Schaun,
zu kiihl fiir Lorbeer sind noch seine Schlife
und spater erst wird aus den Augenbraun

hochstimmig sich der Rosengarten heben,
aus welchem Blatter, einzeln, ausgelost
hintreiben werden auf des Mundes Beben,

der jetzt noch still ist, niegebraucht und blinkend
und nur mit seinem Licheln etwas trinkend
als wiirde ihm sein Singen eingeflofit.



Apollon primitif

Comme au travers, parfois, de la ramure encore
sans verdure, un matin transparait, déja tout
relevant du printemps : il n’y a, dans sa téte,
rien qui puisse empécher que I’éclat des po¢mes

tous ensemble nous touche a coups presque mortels ;
car d’ombre il n’y a point dans son regard encore,
. A
pour le laurier encore est trop fraiche sa tempe
et ce n'est que plus tard que venant des sourcils

s’élevera la roseraie & hautes tiges,
dont les pétales, 'un puis I’autre, détachés,
viendront se rassembler sur la tremblante bouche

pour I’heure encore inerte et vierge, étincelante,
et qui ne va buvant qu’autant qu’elle sourit
tout comme si son chant lui était instillé.



Midchen-Klage

Diese Neigung, in den Jahren,
da wir alle Kinder waren,

viel allein zu sein, war mild;
andern ging die Zeit im Streite,
und man hatte seine Seite,
seine Nihe, seine Weite,

einen Weg, ein Tier, ein Bild.

Und ich dachte noch, das Leben
horte niemals auf zu geben,

dafl man sich in sich besinnt.

Bin ich in mir nicht im Grofiten?
Will mich Meines nicht mehr trosten
und verstehen wie als Kind?

Plotzlich bin ich wie verstofen,
und zu einem Ubergrofen

wird mir diese Einsamkeit,

wenn, auf meiner Briiste Hiigeln
stechend, mein Gefiihl nach Fliigeln
oder einem Ende schreit.



Plainte de jeune fille

Cette tendance, en ces années
ol1 nous étions tous en enfance,
A étre seule : elle était douce ;
d’autres toujours se querellaient,
et I’on avait chacun son camp,
ses alentours et ses lointains,
une route, un chien, une image.

Et ma croyance était encore

que vivre donnerait toujours

a se reprendre au fond de soi.

Ne suis-je en moi dans le trés grand ?
Ne vais-je plus, comme en enfance,
me consoler et me comprendre ?

D’un coup je suis comme bannie,
et se transforme en démesure

a mes yeux cette solitude

quand se tenant sur les collines

de mes deux seins, mes sentiments
hurlent pour I’aile ou pour la fin.



Liebes-Lied

Wie soll ich meine Seele halten, daf

sie nicht an deine rithrt? Wie soll ich sie
hinheben tiber dich zu andern Dingen?

Ach gerne méchte ich sie bei irgendetwas
Verlorenem im Dunkel unterbringen

an einer fremden stillen Stelle, die

nicht weiterschwingt, wenn diene Tiefen schwingen.
Doch alles, was uns anriihrt, dich und mich,
nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich,
die aus zwei Saiten eine Stimme zicht.

Auf welches Instrument sind wir gespannt?
Und welcher Geiger hat uns in der Hand?

O siifdes Lied.



Chant d’amour

Comment puis-je tenir mon 4me a seule fin

qu’elle ne touche point la tienne ? Et comment faire
pour que, te survolant, elle aille & d’autres choses ?
Ah, que j’aimerais donc de la voir hébergée

parmi n’importe quoi de perdu dans le noir

en un endroit tranquille et étranger, lequel

ne vibre point aussi quand vibrent tes tréfonds.
Tout ce qui, cependant, nous touche, toi et moi,
nous réunit ainsi quun frottement d’archet

ne tirant qu'une voix du toucher de deux cordes.
Quel est donc I’instrument ot nous sommes tendus ?
Et quel violoniste en sa paume nous tient ?

O douceur de ce chant !



Eranna an Sappho

O du wilde weite Werferin:

Wie ein Speer bei andern Dingen

lag ich bei den Meinen. Dein Erklingen
warf mich weit. Ich weif$ nicht wo ich bin.
Mich kann keiner wiederbringen.

Meine Schwestern denken mich und weben,
und das Haus ist voll vertrauter Schritte.
Ich allein bin fern und fortgegeben,

und ich zittere wie eine Bitte;

denn die schone Gottin in der Mitte

ihrer Mythen glitht und lebt mein Leben.
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Eranna a Sappho

Toi la sauvage, 6 toi, la lointaine lanceuse !
Ainsi qu'un javelot pres d’un amas de choses,
je gisais prés des miens. Ton retentissement
vint au loin me lancer. Je ne sais ot je suis.
Personne n’a pouvoir de me raccompagner.

Mes sceurs pensent A moi, travaillent au tissage,
et de pas familiers la maison est emplie.

Moi seule suis au loin, passée en d’autres mains,
et je suis la qui tremble ainsi qu’une priere :

car la belle déesse au mitan de ses mythes

en son incandescence est la qui vit ma vie.
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