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C'est avec la langue qu'on articule et qu'on fair
prononcer les sons qui sortent du Cor.

FrEDERIC DUVERNOY

Qu'est-ce qu’il porte I dans ses deux mains brisées
Un cor de cuivre noir comme un poulet vidé.

RENE-GUY CADOU

Jam stupet ad laudes saucia lingua tuas.
(Déja, ma bouche bée, blessée, 4 tes louanges.)

Nicoraas HENsIUS



Cor sait bien que cest la derni¢re fois,
qu’il n’y en aura pas d’autre : c’est ['ultime, &
marquer d’une pierre noire — leurs forces, a
elle,alui, s’épuisent, mémes’il arrive encore
monter les grimpettes, A souffler dans le
cuivre, 2 moduler la mélodie, modelant I’air
dans une tension de tout son corps jusqu’aux
racines des doigts.

Derniere fois, oui, l'ultime, apres laquelle
il n’y aura plus rien, qu'une tombe et des sou-
venirs chaque jour un peu moins vifs, le
paysage qui derriére soi s’estompe a4 mesure
qu’on avance sur la route, et quand on se re-
tourne c’esta peine sion le reconnait d’autant
que la nuit tombe en crépuscule brumeux.

Tant qu'on peut, oui, marcher — mais
pour aller oudonc 2

A moins qu'une branche, une poutre
supportant le poids d’un homme. Un peu
plus haute quun homme debout surla pointe
des pieds, qui ferait le beau pour mordre.

Mordre ala mort comme al’embouchure.

Une branche, une poutre, une corde.

La corde autour du cou.



... Ils sont pas mal qui pensent que ¢a
pourrait tenir a [air, au « climat », comme
on dit, parce que des morts, ¢a en fait des pa-
gailles, qui sont morts d'un AVC, d’une
chose au coeur, méme pas vieux, parfois dans
la force de I’4ge, jeunes, la vingtaine ; statisti-
quement parlant, ¢a fait probléme, jette un
trouble dans la conviction que ce que I'on res-
pireiciest sain comme'ceil, genre Bourboule,
une de ces hauteurs o1 ’'on va se refaire les
bronches — mais c’est localement plat comme
la paume, avec a peine quelques éminences ;
on a beau scruter la population, le nombre
d’asthmatiques est presque nul, d’ailleurs on
époussette A peine, dans les demeures, le plu-
meau vous a des légeretés de merle, onssifflote
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en le passant. — Mais quand méme, ¢a en fait
des morts, beaucoup, tant de morts inter-
rogent, et quand ils ne sont pas morts, c’est
I’hémiplégie, la grimace au visage et les
membres de guingois — ce qui ne vaut pas
mieux, méme on se demande si la mort n’est
pas préférable avec sa propreté de cercueil et
de cadavre, de caveau, tandis que les mori-
bonds bavent dans leur fauteuil A roulettes,
arborent un sourire tétanique.

On en connait plein, des qui sont morts
comme ¢a, ou qui, réchappant, ne parlent
plus, sont tordus de la bouche, l'ont pleine
d’une terre a cailloux — dont le regard semble
dire Mais achéve-moi donc, la carabine entre
les dents, le coup sec sur la détente, tout le
monde en sera plus & son aise ; mais personne
n’a ce courage, et la vie est la qui s’¢étiole, se
pétrifie de jour en jour, et ¢a dure des an-
nées — du moins ¢a peut —, tandis qu’un mort,
on va sur sa tombe, on cueille pour lui des
fleurs, on achete, avec un pot de chrysan-
thémes, sa clémence a la Toussaint, les morts
n’ont plus cet ceil qui vous scrute et on peine a
comprendre ce qu’il signifie — ou on préfeére
ne pas comprendre.
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Lair, allez donc savoir ; et justement, ce
quon pense, c’est que la centrale, la centrale
nucléaire, dont la construction remonte a
bien trente ans, n’a pas arrangé les choses, que
méme elle est possiblement la cause de cette
¢épidémie — si loin qu’on se rappelle, dans le
temps, ¢a n'avait rien de comparable, on
mourait de ci, de ¢a, parce qu’il faut bien
mourir, mais rarement d’un coup, rarement
pris dansla poitrine ou la cervelle d un étouf-
fement fatal, et meurs donc, coco, méme pas
le temps de dire « ouf », alors qu'une longue
agonie donnait aux riles une épaisseur chré-
tienne, un peu martyr. Lair, oui, qu’il
propulse, le mufle gigantesque — deux che-
minées cote A cdte, la respiration prétendue
calme, pas taurine, mais allez donc savoir ce
qu’il en sort, « vapeur d’eau », qu’ils disent,
mais qui a tripatouillé c6té poumons a pluto-
nium, les fumées voguent au fil des vents
comme des barques, appatent, jettent les fi-
lets. Capturent — imaginer le diable avec une
épuisette, la pipe au bec, I’air de rien — lair,
justement, de rien.

Lair ou autre chose ; mais 1’autre chose
en question serait une vieille affaire, et la,
cest 'embrouillamini ; & moins que ¢a ne se

13



couple, sajoute, forme la macle — 'air et cet
autre chose, la depuis toujours, mais que la
centrale aurait pollinisé¢, fécondé, pour en
faire le fruit maudit, qu'on ne mange pas, car
on est des hommes, mais quon donne aux
cochons.

LA-bas, c’est tout a chénes. Pas de ces
chénes comme on en voit dans d’autres pays,
de ceux qui donnent du liege, auxquels on ar-
rache I’écorce pour obturer le vin dans les
caves humaines ou pour revétir les murs de
silence. Les chénes, la-bas, ne sont pas nus.
C’est du tout petit chéne, la-bas, qu'on ap-
pelle chéne de bouchure, du tout maigre,
malgré qulen s’y mettant a plusieurs, ¢a fi-
nisse par former de la petite futaie, rien de
bien haut, deux A trois metres, et moche, dont
est couverte la plaine — la-bas, la-bas ou rien
ne pousse d’autre ou quasi, que ces chénes
gréles et malingres et quelques céréales rus-
tiques, orge, avoine, baillarge, épeautre, et de
la betterave a vaches, des cultures marai-
cheres sur le calcaire affleurant que paissent
¢, 1, des chevres. Mais avant tout, voyez, du
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fait des glands, de I’abondance des glands,
cest I’élevage quion y fait, de cochons, d’une
race presque noire, archaique ; qu'on est allé
chercher, croit-on se souvenir, au Pays Basque
ou dans le Périgord, il y a de cela des lustres,
quand fin dix-neuvi¢eme on a tiché d’optimi-
ser les terres ; qui se serait perpétuée, cette
race porcine, dans le coin, sous les chénes ot
ils fouillent, les cochons, pour la glandée,
parfois grignotant  grognements satisfaits la
truffe qu’ils déterrent d’un coup de groin, ¢a
donne une chair caractéristique, bonne dans
son persillé d’un gott profond d”humus.

Aussi fait-on commerce de ces cochons
qu'on engraisse sous les chénaies : des co-
chonslibres, juste parqués par ce fil électrique
qui pulse en bordure de paquis son grésille-
ment de guépe. On y a pour eux creusé des
mares, des especes de bauges. Ce sont de
beaux cochons placides, I'oreille leur couvre
'ceil ; point de vue commerce, d’un excellent
rapport, se vendant cher du kilogramme a
des charcutiers de la capitale, d’autant que la
nourriture est toute trouvée, qu'elle tombe
pour ainsi dire du ciel - enfin, des arbres —, et
ne colite rien.
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Le gland, quand on I’épluche, frais, c’est
un peu comme du savon. Les hommes
peuvent s’en nourrir, mais c’est indigeste et
lourd, bien plus lourd que la féve ou que la
mojette. Sans compter que : les vieilles di-
saient que ¢a remonte, que ¢a passe de
I’estomac sous la peau, causant des bouftis-
sures, sans s'agréger a la viande : des glands
sous 1’épiderme, ca donne, ol sont — juste-
ment — les glandes, aux chevilles, 4 I'aine, au
cou, sous les bras ; les femmes, ¢a leur pousse
dans les seins, des boules parfois grosses,
qu’on les sent quand on palpe, dures dans le
mou des chairs. D’ol cette méfiance locale a
I'endroit du cochon — du cochon de glandée,
sentend —, préférant s’abstenir de la cotelette,
quand on peut, mais on ne peut pas toujours,
c’est moins cher que le beeuf, que le veau, que
’agneau.

Ce n’est pas non plus partout.

La zone a chénes et & cochons est
circonscrite a une centaine d’hectares, 2 une
quinzaine de kilométres au nord-est de
Montmo, sous-préfecture de la Vienne,
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quelques fermes spécialisées dans cet
élevage — le chéne est ailleurs plus diffus, pas
rare mais plus diffus, pas de quoi nourrir des
troupeaux de porcs, on y coupe du bois de
chauffe, y taille des piquets de cloture. On'y
fait aussi du cochon, mais du rose, nourri de
patates et de farines d’équarrissage, a part
ceux qu’on éleve encore pour la gourmandise,
quon fait tuer, quon soigne. Non, cest
vraiment la-haut, le régne de ce cochon noir &
demi sauvage 4 longues dures soies de sanglier,
son cuir tanné, du coeur de chéne, on en ferait
des armures.

Quelques fermes quion exploite en fer-
mage ; dont on n’est pas propriétaire. C’est
un seul et méme qui tient tout ¢a, un dénom-
mé Guérault, marchand de pores de pére en
fils, sans doute méme un de ses ancétres est-il
a lorigine de cette race épatante, quelque
Guérault des anciens temps descendant pour
affaires dans le Périgord, le Pays Basque, et
rapportant dans ses vastes poches un couple
de petits gorets si noirs, si drus de poils, quon
aurait dit des hérissons. Il avait da en rigoler
dans sa barbe, le Guérault Jules ou Isidore,
peut-étre Auguste — seul peut savoir I’actuel
Guérault, qui s’appelle Georges —, rigolant,
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donc dans sa barbe, 4 1’idée d’amener les
deux bestioles pour amuser ses gosses — qu’il
faudrait finir de les allaiter au lait de vache en
biberon ; rigolant, donc, quand il les sort de
ses soutaches, et quelques semaines plus tard
ils deviennent les premiers macheurs de glan-
dée, le couple initial au paradis des porcs,
I’Adam, I’Eve, comme on les 2 nommés, sans
serpent ni pomme, lui verrat bonasse, elle
truie cordiale, donnant progéniture, douze
jeunes groins par portée ; et comme Guérault
’ancien n’est pas couillon, comme il a flairé
que ces cochons noirs soyeux ne sont pas
qu’attraction locale mais autre chose a belle
bonne viande quand on y a eu gotté pour la
Noél d’une année dix-huit cent et quelques, il
sestvite dit qu’il y avait [ matiere a gros sous.

Cest, a ce qu'il parait, de la sorte que ¢aa
débuté, de la sorte que ¢a se perpétue : le
Georges Guérault ne touchant plus toutefois a
la goraille, vivant en ville, d’ot parait-l il gére
ses exploitations agricoles — et le pluriel s’'im-
pose, gras, florissant, le Georges Guéraul,
quand on lui demande sa profession répond
<« propriétaire >,
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