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Présentation

Puirippe ETHUIN

Le spécialiste de la science-fiction Joseph Altairac, auteur de
'une des rares monographies francophones sur H. G. Wells', quali-
fie Une Utopie moderne &’ « ouvrage fondamental ».

Apres le recueil d’articles de prospective Anticipations on de
Uinfluence du progrés mécanique et scientifique sur la vie et la pensée
humainé* et les essais La Déconverte de l'avenir’ et Manking in the
Making', H. G. Wells livre ses idées de transformation sociale sous
la forme d’un essai romancé.

Avec ses « scientific romances », H. G. Wells a imposé de grands
themes classiques de la science-fiction : le voyage temporel dans La
Machine a explorer le temps (1895), les manipulations génétiques
dans L’Ile du docteur Morean (1896), invisibilité dans L’ Homme
invisible (1897),1’invasion extraterrestre dans La Guerre des Mondes
(1898) ou encore I'exploration spatiale dans Les Premiers hommes
sur la Lune (1901).

Une Utopie moderne (1905) synthétise toutes les idées politiques,
¢conomiques et sociales qui impregnent la production romanesque
d’H. G. Wells. Il projette deux touristes terriens sur un double de
notre planete gravitant autour de Sirius. Cette Terre jumelle a mis

1 Joseph Altairac, Herbert George Wells : parcours d’une euvre, collection
« Références », n°7, éditions Encrage, 1998.

2 H. G. Wells, Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific Progress
upon Human Life and Thought, 1901.

3 H.G. Wells, The Discovery of the Future, 1902.

4 H. G. Wells, Mankind in the Making, 1903.
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en application les principes chers 2 H. G. Wells : un Etat mondial
gouverne, les femmes sont émancipées, le racisme est refusé, la ma-
chine libere 'homme, ’économie est controlée. Il décrit une utopie
non pas figée au stade ultime de son développement comme celles
de ses prédécesseurs, mais capable d’évoluer, de se transformer, de
prendre en compte les avancées scientifiques et techniques tout
autant que la nature humaine : H. G. Wells souhaite proposer une
utopie « cinétique », ¢’est-a-dire en mouvement continu.

Certes, certains éléments nous semblent aujourd’hui verser dans
la dystopie comme le malthusianisme généralis¢, le controle éta-
tique des mariages et des naissances, 'eugénisme visant a supprimer
les maladies et les inadaptations sociales par le contréle de la repro-
duction, la mise & I’écart des délinquants et des alcooliques sur des
iles réservées, I’instauration d’un systéme de surveillance générali-
sée des déplacements de la population ou une structure de la société
profondément technocratique.

Pour autant, il prophétise 'avénement d’un Frat universel, in-
tervenant dans I’économie afin d’assurer un travail & chacun, une
économie dirigée dans laquelle I'initiative individuelle est permise
(il devine qu’un systéme purement étatique peut étre sclérosant), et
ou la propriété privée est garantie mais difficilement transmissible
(I'héritage étant I'une des causes importantes des inégalités sociales
selon H. G. Wells). Il imagine que les femmes accedent a des res-
ponsabilités (en Grande-Bretagne la Women’s Social and Political
Union a ¢été créée deux ans seulement avant la parution d'Ure
Utopie moderne), qu’elles peuvent étre, sous conditions, égales aux
hommes (ce qui peut paraitre aujourd’hui timide mais Wells est un
réformateur et non un révolutionnaire). Il projette que I'on se dirige
a terme vers une « synthese universelle des races » — soulignant que
les différences entre humains sont plus culturelles que génétiques —
et qu’un métissage de I’humanité général est profitable.

Sidans La Machine a explorer le temps, H. G. Wells montre ce a
quoi condamne la société capitaliste c’est-a-dire, la dégénérescence
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de ’Humanité, avec Une Utopie moderne il envisage ce que le monde
pourrait étre, non pas dans un esprit de systtme définitif ni comme
modele indépassable, mais pour permettre a d’autres de poursuivre
le chemin entamé, concluant par ces mots : « Il y aura des Utopies
en grand nombre. Chaque génération se fera une version nouvelle
de I’Utopie, un peu plus complete, certaine et réelle, avec ses pro-
blemes se rapprochant de plus en plus de ceux de la Chose en Action.
Et enfin, quittant le domaine des réves, les Utopies en viendront a
se dessiner en projets d’exécution, et ’humanité enti¢re faconnera
I’Etat Mondial définitif, I"Etat Mondial juste et beau, vaste et fé-
cond, qui ne sera plus une Utopie, puisqu’il sera notre monde. A
coup stir, cela viendra... »

Tel est I'espoir de I'un des fondateurs de la science-fiction, ro-
mancier, réformateur et utopiste.



Uxe Utorire
MODERNE

H. G. WeLLs



NOTE POUR
LE LECTEUR

Le présent volume, selon toute probabilité, termine la série
d’écrits, dont, sans tenir compte de certains essais disparates, mes
Anticipations furent le début.

Selon mon intention premiére, les Anticipations devaient étre
la seule excursion que je voulusse me permettre en dehors de mon
art ou métier habituel, — appelez cela comme vous voudrez. J ai
rédigé ces dissertations afin de mettre, pour mon usage particulier,
quelque clarté dans d’innombrables questions sociales et politiques,
questions que je ne pouvais éviter d’aborder au cours de mes tra-
vaux, navré de les effleurer seulement d’une fagon stupidement
fortuite, d’autant plus que personne, si j’étais bien informé, ne les
avait traitées de maniére 4 satisfaire mes exigences. Cependant, mes
Anticipations ne remplirent pas exactement le but que je m’érais
proposé ; elles n’épuiserent pas le sujet. Mes facultés cérébrales sont
hésitantes et lentes, et, au sortir de mon entreprise, je m’apercus que
j avais encore a exposer et & résoudre la plupart de ces questions.

Aussi, essayai-je, dans Mankind in the Making (L’ Humanité en
Formation), de passer en revue 'organisation sociale, de I'envisager
cette fois comme un processus éducateur et non pas comme une
chose comportant un avenir historique. Si, au point de vue litté-
raire, cet ouvrage est moins satisfaisant que le premier (et ¢’est mon
avis), mes maladresses ont été, je pense, plus instructives, pour ce
qui me concerne tout au moins. Je me risquai sur divers sujets avec
une franchise plus grande que dans Anticipations, et si, a I'issue de
ce second effort, j’avais perpétré un bon nombre de pages assez mal
composées, mes opinions s’étaient considérablement développées
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et fixées. Sur bien des sujets, je m’étais enfin form¢é une certitude
personnelle, sur laquelle je sais que je m’appuierai désormais.

Dans le présent ouvrage, j’ai tenté de solutionner divers pro-
blémes négligés ou seulement posés dans les volumes précédents,
de corriger quelques points de détail, et de tracer le tableau général
d’une Utopie qui, au cours de ces spéculations, s’est dessinée dans
mon esprit comme un état de choses a la fois possible et plus dési-
rable que le Monde dans lequel je vis. Mais ce livre m’a ramené au
style imaginatif. Dans les deux précédents, l'organisation sociale fut
traitée d’une fagon purement objectivée ; ici, mes ambitions ont été
un peu plus vastes et un peu plus profondes en ce que j’ai essayé de
dépeindre non pas simplement un idéal, mais un idéal réagissant sur
deux personnalités, en outre, comme cette ceuvre sera sans doute la
derni¢re de ce genre que je publierai, j’y ai inclus, du mieux que j’ai
pu, le scepticisme métaphysique et hérétique sur lequel repose toute
ma pensée, et j’y ai adjoint certains commentaires critiques sur les
méthodes habituelles de la science économique et sociologique.

Ces derniers mots, je le sais, n’attireront guére le lecteur volage.
J’ai fait tous mes efforts pour rendre ce livre, dans son ensemble,
aussi clair et aussi attrayant que le permet la matiere dont il traite. Je
veux qu’il agrée au plus grand nombre possible de lecteurs, mais je
ne saurais promettre qu’irritation et dépit a celui qui se proposerait
de jeter un coup d’ceil, par-ci par-la, dans ces pages, pour s’assurer si
nous sommes d’accord, qui commencerait ce volume par le milieu,
ou qui n’apporterait pas a cette lecture une attention constamment
en alerte. Si vous n’éprouvez déja quelque curiosité éclairée pour
les questions sociales et politiques, si vous n’étes pas accoutumé
déja a peser et & examiner vos idées et vos opinions, vous ne pren-
drez, ici, ni intérét ni plaisir. Si vous avez, sur de tels problemes, des
« convictions toutes faites », vous perdrez votre temps en lisant ces
chapitres. Et si méme vous étes plein d’entrain et de bonne volon-
t¢, il vous faudra marquer quelque patience a I'égard de la méthode
particulitre que j’ai cette fois adoptée.
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Cette méthode assume « un air de raccroc », mais elle n’est pas
aussi capricieuse qu’elle le parait. A présent méme que le livre est ter-
miné, elle me semble le meilleur moyen de parvenir a une sorte de
lucidité vague, qui est le but que j’eus toujours en vue pour ce genre
de sujet. Jai tracé diverses ébauches d’un ouvrage utopique avant
de m’arréter A celle-ci. Tout d’abord, j’ai rejeté la forme de I'essai
argumentatif, bien qu’elle séduise d’emblée ce qu’on dénomme le
lecteur « sérieux », qui n’est souvent rien de plus que le parasite
intolérablement solennel des grandes questions. Il aime que tout
soit tracé en lignes épaisses et dures, noir sur blanc, que tout soit
résolu par oui ou par non, parce qu’il n’imagine pas quelle quan-
tité de choses il est impossible d’exposer de cette facon. Il refuse
son attention a tout ce qui offre la moindre déviation, la moindre
irrégularité, 4 tout ce qui révele illimitable, 4 tout ce qui laisse
soupgonner quelque trace d’humour ou de malice, A tout ce qui est
exposé avec quelque complexité. Il semble mentalement édifié sur
cette inébranlable assurance que I'esprit Créateur ne sait pas comp-
ter plus loin que deux et qu’il procede seulement par alternatives. Je
n’ai pas un instant songé a plaire ici a ce genre de lecteurs, car, méme
si je leur présentais mes cristaux tricliniques pour des systemes de
cubes... Non, vraiment, ce serait en pure perte !

Ayant donc renoncé a la forme de Iessai du genre sérieux, je
passai plusieurs mois a chercher en titonnant le plan de mon livre.
Jessayai la méthode connue d’envisager les questions a des points
de vue divergents, méthode qui m’a toujours attiré, sans que j aie
jamais réussi a m’en servir, et qui donne le roman 3 controverse, avec
I'ancienne forme du dialogue développée 4 la maniere de Peacock,
etacelle de M. Mallock, aussi. Mais, il etit fallu m’encombrer de per-
sonnages superflus et compliquer inutilement I’intrigue. Ensuite, je
songeai a une forme rappelant la double personnalité du Johnson
de Boswell, une sorte de monologue avec son commentaire : ¢’¢tait
plus pres de ce que je cherchais, mais sans y répondre encore préci-
sément. Le lecteur expérimenté constatera que si certains éléments
métaphysiques et spéculatifs avaient été omis, et si les incidents
avaient été développés, ce livre aurait évidemment été réduit aux
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dimensions d’un simple récit. Mais je ne tenais pas, en cette oc-
casion, a élaguer autant. Je ne vois pas pourquoi je me bornerais a
alimenter complaisamment 'appétit vulgaire pour les histoires plus
ou moins fantastiques ou romanesques. Bref, j’ai fini par produire ce
livre tel qu’il est. Et je donne ces explications pour faire comprendre
clairement au lecteur que, quelque bizarre qu’apparaisse mon ceuvre
au premier examen, elle est le résultat d’un effort laborieux et ré-
fléchi, et qu’elle fut congue pour étre telle. D’un bout a I'autre, jai
tissé une sorte d’¢toffe bigarrée, de la soie gorge-de-pigeon, aux
reflets changeants, en mélangeant la discussion philosophique a la
narration imaginative.



LE POSSESSEUR
DE LA VOIX

11y a des ouvrages, et celui-ci en est un, qu’il vaut mieux commencer
par un portrait de lauteur et pour obvier 4 une méprise bien natu-
relle, c‘est le seul parti a prendre. D’un bout 4 l'autre de ces pages tinte
une voie, une note distincte et personnelle, une note qui tend parfois
d devenir stridente, et tout ce qui n'est pas, comme ce préambule, en
italiques, est proféré par une Voix. Or cette Voix, et c'est la la singu-
larité du cas, ne doit pas étre considérée comme la voix de l'autenr
de ce livre. Débarrassez-vous de toute préconception a ce propos et re-
présentez-vous le Possesseur de la Voix comme un individu replet et
pélot, de taille et d’dge au-dessous de la moyenne avec des yeux bleus
comme en ont beaucoup d’Irlandais, des monvements agiles, une lé-
geére calvitie en tonsure que couvrirait une piéce d’'un penny. Son front
est convexe. Ainsi que la plupart d’entre nous, il se courbe et bombe
les épaules, mais, pour tout le reste, il se comporte aussi vaillamment
qu’un moineau franc. A loccasion, la main s'écarte dans un geste
hésitant qui souligne une phrase. Sa voix, qui sera désormais notre
truchement, a un timbre déplaisant de ténor et devient par instants
agressive. Ceci convenu, imaginez-vous lindividu assis devant une
table et lisant le manuscrit d’une dissertation sur les Utopies, un ma-
nuscrit qu’il tient dans ses deux mains un peu bouffies vers les poignets.
C’est dans cette attitude qu’on le trouve au lever du rideau. Et, si les
procédés surannés de ce genre littéraire finissent par prévaloir, vous fe-
rez avec lui de curieuses et intéressantes expériences. De temps 4 auntre
vous le verrez retourner 4 sa petite table, son manuscrit a la main, et
reprendre consciencieusement ses ratiocinations concernant [’ Utopie.
La récréation qu’on vous offre ici n’est donc ni le drame savamment
ourdi de l'envre d’imagination que vous avez accoutumé de lire, ni le
sentencieux débit de la conférence que vous avez accoutumé d’éviter,
elle est un composé hybride de ces deux formes. Si vous vous figurez
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le Possesseur de la Voix sur une estrade, assis un peu nerveusement,
un peu modestement, devant une table, avec un verre d’eau et antres
accessoires, et si vous consentez a voir simplement en moi le ficheux
président qui insiste avec une impitoyable cruanté sur Iimportance des
« quelques mots » d’introduction qu’il doit dirve avant de disparaitre
dans les coulisses ; si, en outre, vous supposez, derriére notre ami, un
rideau sur lequel apparaitront par intermittence des scénes animées ;
et si, finalement, vous admettez que son sujet soit la relation des aven-
tures de son dme au milieu des recherches utopiques, vous serez prét a
surmonter quelques-unes, au moins, des difficultés de cet onvrage sans
grand mérite peut-étre mais assez original.

En face de ['écrivain ici présenté, se trouve un personnage terrestre
qui ne parvient & affirmer sa personnalité qu aprés une complication
préalable que le lecteur voudra bien accepter. Ce personnage est men-
tionné sous la dénomination de « botaniste > et il est plus maigre,
plus grand, plus grave que lautre et beaucoup moins loquace. 1l est
blond clair, avec des yeux gris, un visage terne, d’une beauté malin-
gre. Vous le soupgonneriez de dyspepsie, et le soupcon serait justifié. Les
hommes appartenant a ce type, remarque le président dans un dévelop-
pement indiscret, sont chimériques avec une ombre de mesquinerie ; ils
cherchent a dissimuler et a formuler a la fois leurs désirs sensuels sous
des sentimentalités exagérées ; ils se créent des tracas et des déboires
prodigieux avec les femmes, et le notre en eut sa part. On vous les ra-
contera, car ils forment la caractéristique de son espéce. Jamais il ne
prend en personne la parole dans ce livre : la Voix que vous entendrez
est toujours celle de l'antre, mais par les apartés et les intonations vous
saisivez beaucoup de la matiére et quelque chose de la maniére des in-
terpolations du botaniste.

Cette esquisse est nécessaire pour présenter les explorateurs de
I’ Utopie moderne, arriére-plan devant lequel pirouetteront les deux
enquéteurs. Un spectacle cinématographique, telle est la comparaison
a retenir. Nos deux personnages se trémousseront dans le cercle proje-
té par une lanterne assez défectueuse : parfois l'appareil n'est plus an
point et c'est alors une image brouillée et confuse, mais par instants il
parvient a produire sur l'écran une silhouette, animée et passagére, de
létat de choses utopique. Quelquefois, 'image s’obscurcit entiérement,
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la Voix épilogue et discute, les lumiéres de la rampe reparaissent... Vous
voici en train découter les élucubrations du petit homme replet. Le
rideau s’est levé.



CHAPITRE
PREMIER

Considerations tqbogmp/zz'quex

Les DIfFERENCES ENTRE L'UTOPIE MODERNE ET LEs UTOPIES
ANCIENNES. — LEs UToPIEs sTATIQUES ET L’'UTOPIE CINETIQUE. —
INSUFFISANCEs DEs ANCIENNEs Urories. — NECESSITE D’UN PLAN
£TEnpu. — L’Utorig, Erar MonpiaL. — La prangTe Utorie. — La
DESCENTE DES ALPES. — UNE LANGUE UNIQUE. — COLLABORATION
AVEC L’EsPRIT CREATEUR. — CRITIQUE DES LANGUES UNIVERSELLES.
— IDENTITE ET DIVERGENCES DES DEUX PLANETES. — LES CHAGRINS
DU BOTANISTE.

§1

L’Utopie nouvelle qu’ébauche un réveur moderne doit inévi-
tablement différer, en un aspect essentiel, des Nulle-Part et des
Utopies que les hommes ont échafaudées avant que Darwin elit
accéléré la pensée du monde. Ces Frats imaginaires étaient parfaits
et statiques, avec un équilibre de bonheur conquis a jamais sur les
forces d’agitation et de désordre qui sont inhérentes aux choses hu-
maines. On contemplait une simple et saine génération jouissant
des fruits de la Terre dans une atmosphere de vertu et de félicité et
que devaient suivre d’autres générations vertueuses, heureuses, en-
ticrement similaires, jusqu’a ce que les dieux se fussent lassés. Tout
changement et tout développement étaient contenus 4 jamais der-
ricre d’inébranlables digues.

L’Utopie moderne doit étre non pas statique, mais cinétique ;
elle ne peut pas prendre une forme immuable, mais elle doit nous
apparaitre comme une phase transitoire a laquelle succéderont une
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longue suite de phases qui la transformeront sans cesse. De nos
jours nous ne résistons pas au grand courant des choses et nous ne
I'enrayons pas, nous nous laissons plutdt porter par lui. Nous ne
batissons plus de citadelles, mais des vaisseaux qui évoluent conti-
nuellement. Au lieu d’une organisation méthodique de citoyens
jouissant d’une égalité de bonheur garantie et assurée a eux et aleurs
enfants jusqu'a la consommation des si¢cles, il nous faut établir
« un compromis simple et élastique, dans lequel perpétuellement
une succession d’individualités nouvelles tendent le plus efficace-
ment vers un développement compréhensif et progressif ». Telle est
la différence premicére et la plus générale qui doit exister entre une
Utopie basée sur des conceptions modernes et toutes les Utopies
qui furent écrites dans les temps révolus.

Notre tiche ici est d’étre Utopien, d’animer, de rendre croyable,
si nous le pouvons, une facette d’abord, puis une autre d’'un monde
imaginaire complet et heureux. Notre intention arrétée est de
montrer des choses non pas, en vérité, irréalisables, mais tres cer-
tainement déconcertantes, en grimpant a toutes les échelles qui se
dressent entre aujourd’hui et demain. Nous allons, pendant un mo-
ment, tourner le dos & 'obsédant examen de ce qui est et porter nos
regards vers I'air plus libre, les espaces plus vastes de ce qui peut étre,
vers la conception d’un Etat ou d’une cité « qui en vaille la peine »,
vers la projection, sur I'écran de nos imaginations, du tableau d’une
vie possible hypothétiquement et valant plus que la nétre la peine
d’étre vécue. Telle est notre ceuvre présente. Nous commencerons
par émettre certaines propositions primordiales nécessaires, apres
quoi nous partirons explorer 'espece de monde que ces proposi-
tions nous donnent...

C’est sans doute une entreprise optimiste. Mais il est bon d’étre
un instant déliveé de la note critique qui devra se faire entendre
quand nous discuterons nos imperfections actuelles ; il est bon de
nous dégager des difficultés pratiques et de 'enchevétrement des
procédés et des moyens. Il est bon de s’arréter au bord du sentier, de
poser sac a terre, de s’éponger le front et de parler un peu des pentes
supérieures de la montagne que nous voudrions escalader et que les
arbres nous empéchent de voir.
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Il n’y aura ici aucune recherche de systtme ni de méthode.
C’est un divertissement de vacances que nous prendrons loin des
politiques, des agitations et des programmes. Mais pourtant nous
devons nous imposer certaines limitations. Si nous étions libres de
divaguer sans entraves, nous suivrions, je crois, William Morris vers
sa Nulle Part, nous changerions 2 la fois la nature de 'homme et la
nature des choses ; nous ferions la race entiére sage, tolérante, noble,
parfaite ; nous acclamerions une anarchie splendide, chacun faisant
ce qu’il lui plait et nul ne se plaisant au mal, dans un monde essen-
tiellement bon, aussi parfait et aussi ensoleillé que le Paradis avant
la chute. Mais cet 4ge d’or, ce monde idéal est hors des conditions
du temps et de espace. Dans le temps et dans I'espace, l'universelle
Volonté de vivre soutient éternellement une perpétuité d’agressions.

Notre projet est basé sur un plan plus pratique au moins. Nous
nous restreindrons d’abord aux limitations de la possibilité humaine
telles que nous les connaissons aujourd’hui ; puis, nous aborderons
toute |'inhumanité, toute I'insubordination de la nature. Nous
ébaucherons notre Etat universel avec des saisons variables, des
catastrophes soudaines, des maladies, des bétes et des vermines hos-
tiles, avec des hommes et des femmes aux passions, aux instabilités
d’humeur et de désir semblables aux nétres. En outre, nous accep-
terons ce monde de conflits, nous n’affecterons envers lui aucune
attitude de renoncement, nous I'affronterons sans esprit ascétique,
mais selon I’humeur des peuples occidentaux dont le but est de sur-
vivre et de triompher. Tout cela, nous 'adopterons a 'exemple de
ceux qui ne s’occupent pas d’ Utopies, mais de notre monde tel qu’il
est a présent.

Cependant, selon les meilleurs précédents, nous prendrons cer-
taines libertés avec les faits existants. Nous assumerons que le ton
de la pensée pourra étre enti¢rement différent de ce qu’il est dans
le monde actuel. Nous nous permettrons un libre maniement du
conflit mental de lavie, dans les limites des possibilités de 'esprit hu-
main tel que nous le connaissons. Nous nous accorderons la méme
permission avec tout l'organisme social que ’homme a, pour ainsi
dire, fabriqué pour son usage : les maisons, les routes, les vétements,
les canaux, la machinerie, les lois, les fronticres, les conventions et
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les traditions, les écoles, la littérature, les organisations religieuses,
les croyances, les meeurs, tout ce que I’homme, en fait, a le pouvoir
de transformer. Telle est, & vrai dire, ’hypothese capitale de toutes
les spéculations utopiques anciennes ou nouvelles ; la République
et les Lois de Platon, I'Uropie de Sir Thomas More, I’ Altruria impli-
cite de Howells, la Boston future de Bellamy, la grande République
Occidentale de Comte, la Contrée Libre de Hertzka, L'lcarie de
Cabet et la Cizé du Soleil de Campanella sont échafaudées, comme
nous échafauderons notre Utopie, sur cette hypothese de la com-
plete émancipation d’une communauté d’hommes affranchis de la
tradition, des habitudes, des liens légaux et de cette servitude plus
subtile qu'implique toute possession. Une grande part de la valeur
essentielle de ces spéculations réside en cette hypothese d’émancipa-
tion, en ce respect de la liberté humaine, dans ce perpétuel besoin de
notre nature d’échapper a soi-méme, dans cette faculté de résister a
la causalité du passé, d’entreprendre, de persister et de vaincre.

§2

Il y a aussi certaines limitations artistiques trés définies.

Inévitablement, les spéculations utopiques paraissent quelque
peu arides et ténues. Leur défaut commun est d’étre en général
inertes. Ce qui est le sang, la chaleur, la réalité de la vie en est tota-
lement absent : pas d’individualités, mais des individus généralisés.
Dans presque toutes les Utopies, excepté peut-étre les Nowvelles de
Nulle Part, de William Morris, on voit des ¢difices magnifiques,
mais sans originalité, des cultures parfaites et symétriques, et une
multitude de gens sains, heureux, superbement vétus, mais sans au-
cun caractere distinctif personnel. Trop souvent I'image évoquée
ressemble 4 la « clef » d’un de ces grands tableaux, représentant
des couronnements, des mariages royaux, des parlements, des confé-
rences, des assemblées, et qui furent si populaires sous le regne de
Victoria ; dans cette « clef », chaque personnage est muni, au lieu
d’un visage, d’un ovale ol est inscrit lisiblement un numéro ren-
voyant 4 son nom sur une liste ad hoc. Ces rangées d’ovales nous
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