Pierre Ménard

Comment écrire au quotidien

365 ateliers d’écriture



PRESENTATION

De janvier 2004 2 octobre 2010, j’ai diffusé en ligne de mani¢re hebdomadaire un exercice

littéraire & partir d’un texte contemporain (des auteurs francophones et leurs livres aux genres
variés : poésie, nouvelle, roman, théitre, jeunesse, art expérimental ).
Ces propositions ont ¢été diffusées en ligne sur le site de type wiki Marelle : Zone d Activités
Poétiques. Les internautes écrivaient leurs textes directement sur le site & partir de ces propo-
sitions, textes qui restaient ensuite accessibles et modifiables en ligne. Méme si de nombreuses
personnes ont participé A cette expérience, en publiant leurs textes de maniere autonome, le
site n’était pas un réel espace de discussion, d’échanges ou de critiques sur leurs textes, juste
un espace de création et de diffusion. Le site a disparu en 2014, mais 'ensemble des proposi-
tions d’écriture figurent en libre acces depuis 2010 sur mon site liminaire.fr.

Ce recueil est 2 la fois un texte poétique, une méthode pour écrire en ateliers (365 propo-
sitions d’écriture), une anthologie de littérature contemporaine d’auteurs francophones et
leurs textes présentés a I'aide d’extraits (de liens internet, et d’une soixantaine d’enregistre-
ments sonores dans la version numérique qui propose également un mode de lecture
non-linéaire) publiés par plus de 75 éditeurs.

Ce texte est pour ceux qui aiment lire, écrire, jouer avec les mots. Ceux qui ont un gott
prononcé pour les jeux littéraires, qui ont envie de découvrir de nouveaux auteurs, de nouvelles
formes d’écriture. C’est une petite fabrique de littérature.

Philippe De Jonckheere écrivait ceci 2 la sortie du livre : « Un texte qui ferait une longue
liste de livres en énongant leur principe de construction tout comme ce principe, cette struc-
ture, étaient le prétexte d’un exercice d’atelier de lecture. Le plaisir du livre serait double,
plaisir de lecteur a reconnaitre, sans regarder, dans un premier temps, la note de bas de page
qui donne le titre du livre pareillement décrit, le livre dont il est question, et dans le cas, fré-
quent tout de méme, de ne pas connaitre un tel livre, en noter rapidement le titre et de ajouter
alalongue liste des livres que I'on aimerait lire prochainement. Ou pas. Un livre univers qui
contient 4 lui seul une bibliotheque entiere, un livre labyrinthique, signé par un personnage
de Borges, Pierre Ménard. Un écrivain qui n’aurait pas d’autre travail que celui de recopier les
textes d’autres écrivains. Un écrivain qui vivrait des mots des autres écrivains. »



Comment écrirve an quotidien : 365 ateliers d’écriture qui réunit ensemble de mes ateliers
d’écriture, parait pour la premicre fois en décembre 2010 aux éditions Publie.net.

L’¢dition imprimée de ce texte a été Poccasion d’ajouter de nouveaux ateliers en rempla-
cement de ceux qui finalement fonctionnaient peu ou mal, pour maintenir symboliquement
le nombre d’entrées A 365, et mettre en valeur la découverte de ces textes, leur lecture et les
pistes d’écriture et de création qu’ils éveillent en nous.

PIERRE MENARD,
janvier 2018



Michelle Grangaud, Souvenirs de ma vie collective

Dresser linventaire de tout ce qui ne nous appartient pas et que nous nous
sommes cependant appropriés (faits historiques, références culturelles,
slogans publicitaires, savoirs et techniques, etc.). Chaque proposition doit tenir
en une phrase relativement courte dont la terminaison sonore constitue le
début de la phrase suivante.

Présentation

C’est assez rare un remake réussi en littérature, Michelle Grangaud y parvient haut la main
en écrivant ses Souvenirs de ma vie collective sous-titrés non sans humour Sujets de tableanx
sans tableaux, des ceuvres en attente d’une éventuelle réalisation et dont il ne nous reste que
les cartels. 2357 Je me souviens A sa maniére iconoclaste, c’est-a-dire avec I’humour d’un
Georges Perec revisité par Claude Closky ou mieux encore par Edouard Levé. Un exemple
au hasard : « Tour du paté de maisons effectué au petit trot chaque matin. Tintamarre inces-
sant qui porte sur les nerfs. Energie populaire que la victoire galvanise. Nizan interdisant de
dire que vingt ans, c’est le plus bel 4ge de la vie. » C’est page 101, et tout est ainsi, 4 la suite,
4 la marabout-de-ficelle... Jusqu’a la page 168. Magnifique.

Extrait

Le temps, déguisé en temps voulu, sort de la nuit des temps.

Etendue sans limite des jours qui déclinent.

Clignotant rouge du répondeur téléphonique, luisant dans I’obscurité, vers deux heures du matin.

Atteint de somnambulisme, le boulevard vagabonde sombrement et en solitaire entre les grands lampadaires.
Derri¢re le monde, il y a du monde et d’autres mondes.

Ondulation permettant de remettre ce quon peut faire le jour méme dans la poche du lendemain.

Main tenant l'extrémité du tuyau d’arrosage, comprimée par le pouce pour mieux diriger le jet d’eau et en
augmenter la portée.

Portée de canetons se dirigeant en file indienne vers la mare aux canards, avec la dignité d’une troupe qui
s’exerce pour le passage en revue.

Revue des deux Mondes placée, en double exemplaire, entre deux miroirs qui se font face.

Facéties satanico-divines proposées en exemple.

Employé¢ a la Bibliothéque nationale ouvrant pour la derniere fois aux lecteurs les portes de la salle des
Imprimés, rue de Richelieu.

Lieux-dits semés un peu partout dans la campagne.

Michelle Grangaud, Souvenirs de ma vie collective, P.O.L., 2000
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Jean-Luc Sarré, Les journées immobiles

Tenter de se remémorer un souvenir d’été, souvenir d’enfance, mais ne pas le
raconter ou le décrire, essayer plutot de le cerner par le biais de phrases
courtes, incisives, seéches, sans utiliser de ponctuation, avec le moins de verbe
possible et en évitant de parler de soi, pour privilégier les sensations physiques
qu’on garde en mémoire, leurs traces indélébiles.

Présentation

C’est un livre de saison. C’est un livre de poésie déja ancien, publié en 1990 par les éditions
Flammarion, mais c’est surtout un livre hors du temps. Des textes courts sur le lent travail des
jours et des heures : les heures chaudes de I'été, Pombre bleue sur le sol, le soleil aveuglant, la
touffeur du jour « la route vers la mer est longtemps jaune et grise elle va dans I’air chaud et
les vapeurs d’essence c’est la route des insectes et des peurs infimes celle aussi d’une joie
étrange », la canicule, le linge qui séche au vent, le jour qui n’en finit pas, le bruit d’une chaise
qu’on glisse sur le sol, 'odeur de I'air « herbe le noir et 'odeur de sentier », la forme effilée
des nuages, la profondeur de champ, la lumitre estivale, « le ciel est blanc le ciel se tait nulle
part c’est 1a que tout le jour on ne cesse d’aller ».

Une poésie de ce qui affleure. De ce que I'on voit & peine, ce que I'on sent, ce que 'on tait.
On pense a la poésie de Gérard Noiret pour la simplicité des mots et des émotions, leur évi-
dente beauté et leur durée en nous qui se prolongent bien aprés lecture.

Extrait

ENFANCE

la route vers la mer

est longtemps jaune et grise

elle va dans I’air chaud

et les vapeurs d’essence

c’est la route des insectes

ct des peurs infimes celle

aussi d’une joie étrange

malmenée jusqu’a ce qu’on apercoive
enfin entre les branches les barques
la rade endimanchée

Jean-Luc Sarré, Les journées immobiles, Flammarion, 1990
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Charles Pennequin, Un jour

A partir d'images fugitives que l'on garde d’une personne ou de son
environnement, images liées a un jour précis dans notre mémoire, faire le
portrait en creux d’'un étre que l'on aime, en débutant chacune de ces phrases
par la formule suivante : un jour.

Présentation

C’est un tout petit livre 4 la couverture bleue. Le titre se répete sur la page presque nue, on
dirait qu’il se répete a 'infini. Quelques pages et pourtant trés vite les phrases de ce livre nous
entétent pour ne plus nous quitter. Elles nous accompagnent littéralement. Cette vie c’est
notre vie. Ces jours qui défilent au fil des pages, ce sont les notres, dans leur rudesse, dans leur
¢vidente simplicité et leur justesse, dans leur quotidien et leur causticité. C’est un regard porté
sur un pére. Un regard sans concession, franc, direct. Une histoire de famille.

Extrait

I'jour

mon pere il pose son sac contre la porte
Ijour

il part tous les matins travailler
Ijour

il prend le bus pour Denain

I'jour

il me raméne des bonbons de 'usine
Ijour

il balance sa canette sous la table
Ijour

ma tante se fout de sa poire

I'jour

il ramene que son pinard des courses
Ijour

je le vois en bas de la rue neuve
Ijour

ma mere planque les bouteilles
I'jour

ma sceur dit qu’il est gentil

Ijour

ma mere elle lui sert a ras bord

Charles Pennequin, Un jour, Derriére la Salle de Bain, 2003
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Michele Métail, Toponyme : Berlin. Dédale — cadastre —

jumelage — panorama

Décrire les différentes étapes dans la découverte d’une ville, le passage

progressif du lieu inconnu, au lieu familier.

Présentation

L’approche de Mich¢le Métail dans ce livre de voyage un peu particulier est systématique.

Systématique et méticuleuse. C’est I'approche de I’arpenteur, du topographe. EnI’an 2000,

elle arrive dans une ville qu’elle ne connait pas : Berlin (elle en connait la langue, elle a d¢ja

traduit de nombreux ouvrages en allemand). Pour s’approprier le territoire de cette ville

géante, elle décide d’y aller par quatre chemins. Ce sont les quatre parties de ce livre (comme
autant de voies), qu'elle emprunte (et qu’elle nous propose d’emprunter avec elle) pour

pénétrer dans cette ville.

Ce livre est une invitation au voyage, il ne nous donne pas envie de voyager, de partir ailleurs,

toujours plus loin, il nous incite plutdt a réfléchir a espace dans lequel on vit, dans lequel on

se déplace, on échange, on travaille, 'envie de créer, d’inventer spécialement pour lui, un

regard inédit. Michele Métail y réussit & merveille. On a envie de la suivre dans ce pari.

Extrait
DEDALE: VOUS ETES ICI

Voies, voyages, le roulement ferré
dans ses rails et gris, traverses
continu cheminement du ballast
roulant déroulant sur la courbe
ses frottements, d’un bruit sourd
et s’approche, imminent au signal
laiguillage, ot bifurque ferrée

la voie enferrée de ses remblais
tracé concassé, une seule traite
au ralenti, la trainée mécanique
s’essouffle le rythme et plus bas
lenteur 4 la destination, crisse
aux coulisses de la ville, décors
les bas-cotés, panneaux glissant

Michéle Métail, Toponyme : Berlin. Dédale - cadastre - jumelage — panorama, Tarabuste, 2002
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qui s’affichent, icones alentour
des mots, archives estampillées

ou n’importe, d’un lieu quelconque
dépourvu des distinctions, sauf
dans l’attente, 3 I'arrét du moment
annoncé, s’entrevoit, quel, unique
le nom connu 4 désigner le voyage
quand par la il finit et commence
rendu possible de I'éloignement
intervalle géographique, I'exil

par le graphe, abscisse, position
déposé sur le quai, gare d’arrivée
ou arrive d’un convoi en partance
croisements laminaires étirés



a
Nathalie Quintane, Début

Jeter un regard neuf sur la maniére de raconter sa vie. Evoquer par exemple
son enfance (les tous débuts de sa vie, ce dont on se souvient par le biais de ce
que l'on nous en a dit plutot que ce dont on se souvient vraiment, le plus lointain
de ses souvenirs) avec la distance ironique que permet l'usage appuyé de la
troisieme personne du singulier, en forgant le trait dans la description (a la
limite de la caricature ou du grotesque).

Présentation

Dans son livre Début publié chez P.O.L. en 1999, on retrouve 'esprit décalé de Nathalie
Quintane. Ce livre est en quelque sorte I"autobiographie de son enfance vue a distance.
Christophe Fiat parlait dans la revue Niocques de poésie vue du ciel. Dans le cas de Nathalie
Quintane et de son livre, il s’agirait plutot d’une autobiographie vue d’avion avec quelques
pigués pour reprendre I'expression de auteure.

Par des points de vue changeant sans cesse, jeux sur les formes et les styles, passant de I’anec-
dotique au capital, elle parvient a cerner un temps de son existence, un pan de sa vie, sans
jamais sombrer dans un regard satisfait de soi, une approche complaisante. Elle permet de
poser ainsi, l'air de rien, sans y toucher (par petites touches pourtant), un regard neuf sur une
maniére de raconter sa vie.

Extrait

Il est né avec une ouverture dans la joue. Quand il mange, il a toujours deux possibilités, mais la cuillere
n’hésite pas, elle s’introduit de préférence par I'ouverture supplémentaire, qui, proche de la gorge, dirige plus
vite les aliments machés vers le bas.

L’ouverture n’a pas de muscle, il faut du doigt soulever la peau tandis que 'autre main avance la cuillére ;
une fois la quantité versée, le doigt se reliche et la peau reprend sa place.

Cependant, 'ouverture est suffisamment large pour que la nourriture tout aussitot ressorte ; il faut donc
incliner la téte du coté contraire ol entre la cuillére et d’un coup bref, comme on avale un comprimé, envoyer
les morceaux.

Il se garde, chaque fois qu’il incline la téte, de trop se pencher en avant, car les aliments tomberaient par la
bouche. Quand il ne connaissait pas encore la position au-dela de laquelle les morceaux méchés venaient
cogner contre les dents et ouvrir les l¢vres, sa main les rattrapait dans leur chute et les remettait illico dans la
fente.

A présent, sa bouche est & peu prés inutile, concernant 'alimentation. Elle se contente de parler, pendant
que I'autre mange.

Nathalie Quintane, Début, P.O.L.,, 1999
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Anne-James Chaton, Evénements 99

Noter, sous forme de liste d’objets, ce que vous trouvez sur votre table de travail
chaque matin au réveil, et cela pendant une semaine.

Présentation

« Tout le monde PEUT en faire autant ?

Non : tout le monde en fait autant. »

C’est ce qu’affirme Charles Pennequin dans un texte passionnant évoquant le travail d’Anne-
James Chaton.

« Tout le monde note, parle. Tout le monde est en train de prendre note de la parole. Nous
sommes tous des résidus de nos actes. Notre vie est un concentré de paroles résiduelles. On
voit bien chez Chaton comment les mots sont des échanges, des signaux, émission/réception,
capteurs ultra-sensoriels. Que ces résidus de paroles sont des choses mortes alors que Chaton
nous montre bien que c’est nous qui sommes morts. Et cette conscience vive de la mort nous
est donnée ici par le potte, qui n’est pas le poete du rien, de I'insignifiant, de la nullité, du
vide ou que sais-je, mais le témoin de ce qui reste quand tout nous est repris, celui par qui
vient 'épuisement. Et ¢’est de 'épuisement au présent, car son acte est des plus politiques qui
soient. »

Extrait

1 lettre « valeurs Mutualistes mgen N°190 mars 1999 Ecole, un devoir d’intégration issn 12418935 0046144
025 202 mgen co9 2 mr chaton annejames 20 rue ernest renan 25000 besancon o1o1 besancon ctc cota 2
25000 direct o1 » ; 1 lettre « académie de besangon rectorat 10, rue de la convention 25030 besangon cedex
Besancon Cité Militaire Etat-Major de Force N°1 Armée de Terre 7 Brigade Blindée besancon r.p. 24399 25
besancon ct 24.03.99 doubs republique francaise 02,70 postes bhwogr; M ANNEJAMES CHATON 20
RUE ERNEST RENAN 25000 BESANCON » ; 1 paquet de cigarettes « filter cigarettes Chesterfield us
trademark ***originals™™* since 1912 American Blend made under authority of an affiliate of Philip Morris
Products Inc. ; Richmond ; VA ; US.A. Selon la Loi n°9132 Nuit gravement 4 la santé » ; 1 ticket « CAISSE
D’EPARGNE CAISSE D’EPARGNE A VOTRE SERVICE DATE 25/03/99 HEURE 10 :24 :40 GAB
025006 OPERATION NO 1040 AUTORISATION : 605 432 NO CARTE RESEAU 153766692 101
MONTANT DU RETRAIT : 100 FRANCS SOLDE APRES RETRAIT LA CAISSE D’ EPARGNE
VOUS REMERCIE DE VOTRE VISITE » ; 1 ticket « bar de ['université 25000 besancon 250399 10 : 44
308 REG MICHEL petit cafe 7.00 especes 7.00 » ; 1 livre « miguel de cervantes L’ingénieux Hidalgo don
quichotte de la manche 1 Traduction d’Aline Schulman Préface de Jean Claude Chevalier seuil 9782020132565
Ilustration Antonio Saura isbn 02.013256.7/imprimé en france 10.97 149f

Anne-James Chaton, Evénements 99, Al Dante, 2003
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Francois Bon, Paysage fer

Décrire un trajet que U'on fait tous les jours (en train par exemple) et noter sur
le vif, sur le motif, ce que U'on voit et les réflexions que ce voyage immobile fait
surgir en nous, au rythme de son avancée: « Variations de récit sur réel répété
a lidentique, et pousser cela a bout, et rien d’autre méme au récit que ces
images pauvres, rue qui s'en va en tournant, encore ces maisons aux angles
trop droits, encore un garage et des immeubles. »

Présentation

Paysage fer est la description des trajets que chaque jeudi, de septembre 1998 4 avril 1999,
I’écrivain Frangois Bon et le photographe Jérome Schlomoff effectuaient en train, entre Paris
et Nancy. A chaque voyage, Francois Bon a capté la « mati¢re fascinante et profuse », cette
réalité en chaos, qui apparait derriere la vitre du train, I'écriture donnant une forme a ces
visions fugitives. N¢ & Lucon, en Vendée, en 1953, il public en 1982 son premier livre aux
éditions de Minuit (Sortie d’usine) et se consacre depuis lors 2 la littérature. Il meéne depuis
1991 une recherche continue dans le domaine des ateliers d’écriture. Il crée dés 1997 un des
premiers sites web consacré a la littérature, qui deviendra Remue.net. Ouvrant Remue.net &
d’autres collaborateurs, il crée Tiers-Livre.net. Il fonde le site Publie.net, premiére coopérative
d’auteurs pour I’édition et la diffusion numériques de littérature contemporaine. Il poursuit
depuis 2014 sur son site Tiers-Livre.net 'édition de textes numériques.

Extrait

La géographie en fait on s’en moque, c’est la répétition qui compte, les images qu’on ne saurait pas, 4 cette
¢tape-1a, remettre dans I'ordre, & peine si chaque fois qu’on les revoit on en arrive maintenant  se dire : cela
déja on I'a vu, cela déja on le sait, et 'entassement de choses, plastiques et fer, énigmes blanches sous bache
ou batiments sans explication affichée dans les travées vides qui les séparent, dans I'arri¢re étroit de ce pavillon
contre voie, comme ailleurs cette pure sculpture de deux voitures identiques accolées par I'arri¢re, sans moteurs
ni portes, au coin bas du champ ou la hiératique maison blanche dans la rue d’en haut, 4 Toul, habitée quand
méme.

Francois Bon, Paysage fer, Verdier, 2000
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Jacques Roubaud, Autobiographie, chapitre dix

S’approprier de maniére irrévérencieuse tous les textes poétiques des ouvrages
qu’on a tendance a présenter comme nos livres de chevet, nos livres de
référence, en en tentant une réécriture qui se présente comme une nouvelle
lecture.

Présentation

Des textes de Pierre Reverdy, de Robert Desnos ou encore de Marcel Duchamp, alias Rrose
Sélavy, de tous ces poemes composés dans les dix-huit premiéres années de Jacques Roubaud
(1914-1932), ce dernier fabrique ce livre malicieusement intitulé Autobiographie, chapitre dix :
poémes avec des moments de repos en prose. Par exemple Infinitif, le poeme de Robert Desnos
qui figure dans Les Ténébres, livre paru en 1927, devient chez Roubaud Définitif:

« La vie est unique, précise Jacques Roubaud, mais les paroles d’avant la mémoire font ce
qu’on en dit. »

Extrait

JEU : Un

il fait un soleil de chien et

le bruit de mes pas croit comme une catapulte

le long de I’horizon

asseyez-vous, collines, sur les lacs

que le ruisseau solidifié¢ par les grandes branches du vent s’élance
du haut de la cathédrale des hannetons

je suis plus heureux que la mousse

la mousse n’a pas de cheveux moi

j’ai une chevelure d’aube et de beurre frais

inutile de dire que les grenouilles s’en foutent.

Jacques Roubaud, Autobiographie, chapitre dix: poémes avec des moments de repos en prose, Gallimard, 1977
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Christophe Tarkos, Ma langue (1. Carrés)

Retrouver le plaisir de jouer avec les mots et d’explorer U'écriture spontanée,
a travers des images, des souvenirs, des expériences sensorielles et le principe
de U'écriture automatique, en contraignant le vers dans une forme géométrique,
un carré par exemple, et avec cette césure obligée, les retours a la ligne sont
tributaires du carré, ils perdent de leur signifiance automatisée.

Présentation

« Faire de la poésie c’est mettre les pieds dans le plat la téte la premicre. » C’est ainsi que
Christophe Tarkos décrit son activité littéraire.

Ma langue est un ensemble de trois livres : Carrés, Calligrammes et Donne. Dans le premier,
aprés un manifeste et une déclaration d’intention Ma langue est poétique, auteur présente
de courts textes poétiques sous la forme de carrés, donnant I'impression de tenter de faire
rentrer la langue dans une forme préétablic. Dans le second il présente une série de dessins
aux formes trés simples ct cependant sous-titrés. Le troisieme, le plus court, n’est pas le moins
intense. Un texte brut ot I'auteur tente, en brusquant la langue, par des répétitions, des
bégaiements, des allers-retours successifs, d’incessantes hésitations, des sorties de route, de
définir de fagon tres sensible ce qu’est une langue par le langage méme. Et cela devient : Ma
langue.

Extrait

C’est presque la, c’est, disons, c’est presque bon, 4 distance, approche, est bon, presque, va vers, ¢a va vers
bon, dans la bonne, ce n’est pas nul, c’est ¢a presque, va, bien si un peu encore va, est assez bien mais, presque,
c’est a moitié¢ bon mains ¢a va dans la bonne direction, est presque, prend, mais, va, est si, bon, mais, presque
¢a, devant, derritre, I'un contre, dans sur la bonne voie de a presque la moiti¢ de distance tend vers est tout
aussi bien

Christophe Tarkos, Ma langue (1. Carrés), Al Dante, 2000
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10.

Jean-Charles Massera, United Emmerdements Of New Order,
précédé de United Problems Of colit de la main-d'ceuvre

Confronter le jargon économico-administratif aux bréves de comptoir dont on
est tous témoins tous les jours, détourner les tics et les codes du langage
juridique, tordre le cou a la langue de bois politique, aux messages publicitaires,
au formatage des nouvelles du 20 heures, et a la mondialisation qu’on nous
propose en kit. Composer a partir de ce matériau hétéroclite une sorte de Ready
Made global.

Présentation

« Comment dire zerdre dans cette langue policée dont on use tous les jours », s’interroge
Xavier Person dans larticle qu’il consacrait au livre de Jean-Charles Massera United
Emmerdements Of New Order dans Le Matricule des Anges, « dans ces récits que quotidien-
nement on nous fait du monde, sans interroger cette langue méme, sans en déplacer le cadre ?
Choisissant le parti amusé de 'outrance, Jean-Charles Massera gonfle le vide de ce qui se dit,
de ce qui s’écrit, jusqu’a explosion. »

La rhétorique de I'époque, analysée et mise & mal, dans la confrontation du jargon économi-
co-administratif corrigé par les « breves de comptoir » et les propos du café du commerece,
donne 2 ce livre un ton original et dérangeant, un troublant accent de vérité sur la situation
actuelle (1. de la littérature, 2. du monde qui nous entoure).

Extrait

La dignité du gros blaireau

Considérant qu’il est essentiel d’encourager le développement de relations amicales avec les ressortissants
appréhendés a la hache ou jetés 4 terre,

Apres le petit-déjeuner, nous traverserons le pays Bassari pour découvrir un village Bodick habité par des
femmes au nez percé.

Pique-nique dans la montagne et rencontre dans I'aprés-midi avec les orpailleurs.

De plus, il ne sera fait aucune distinction fondée sur le statut économique, social ou international des femmes
qui viennent changer les fruits de leur agriculture traditionnelle. Diner et nuit d’hétel.

Mardi. Départ pour le lac Retba, dit « lac rose ». Découverte, on véhicule tout-terrain des femmes peuhles
ramassant le sel & quelques centaines de métres de 'océan. Déjeuner au bord du lac et rencontre avec les
ramasseuses de sel découvertes en véhicules tout-terrain.

Jean-Charles Massera, United Emmerdements Of New Order, précédé de United Problems Of coiit de
la main-d’ceuvre, P.O.L.,, 2002
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11.

Sophie Calle, Douleur exquise

Un événement qui s’est mal déroulé, une douleur qui ne passe pas, revenir
dessus dans un premier temps en décrivant autant de fois qu’il est nécessaire
ce qui s’est mal passé. A partir d’'un détail, d’'une anecdote triviale, en variant
la forme qu’on lui donne, avec les mémes mots, composer dans un premier
temps des phrases différentes (comme si Uon cherchait vainement la bonne
composition). Tenter de trouver ainsi, par ce biais, une forme d’exutoire, de
remede, par le jeu conjugué de la mémoire et de l'oubli. Dans un deuxieme
temps, convoquer le souvenir d’autres douleurs, plus anciennes, mais qui, elles,
se sont depuis estompées. Placer les deux textes en regard.

Présentation

En 1984 Sophie Calle part au Japon pour trois mois en laissant en France ’homme qu’elle
aime. Il ont prévu de se retrouver & New Delhi mais il ne viendra pas. De retour en France
clle décide de raconter cette douleur pour micux s’en débarrasser.

Née en 1953, Sophie Calle vit et travaille & Paris. Depuis les années 1980, elle construit son
personnage a travers le récit d’une vie ot les frontitres entre la réalité et la fiction s’effacent,
selon son vouloir. A travers [association de photographies, textes, vidéos et objets, I'artiste
nous raconte des histoires a la fois ordinaires et un peu inquiétantes.

Extrait

Je suis partie du Japon le 25 octobre 1984 sans savoir que cette date marquerait le début d’un compte 4 rebours
de quatre-vingt-douze jours qui allait aboutir & une rupture, banale, mais que j’avais vécue alors comme le
moment le plus douloureux de ma vie. ] "ai tenu ce voyage pour responsable. De retour en France, le 28 janvier
1985, j’ai choisi, par conjuration, de raconter ma souffrance plutdt que mon périple. En contrepartie, j’ai
demandé a mes interlocuteurs, amis ou rencontres de fortune : « Ql}nd avez-vous le plus souffert ? » Cet
échange cesserait quand j aurais épuisé ma propre histoire 4 force de la raconter, ou bien relativisé ma peine
face a celle des autres.

Sophie Calle, Douleur exquise, Actes Sud, 2003
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12.

David Lespiau, L'épreuve du Prussien

Décrire un geste quotidien (prendre son petit-déjeuner, se raser, se laver,
prendre le train, lire son journal) en se concentrant sur la description de ce
moment ordinaire vu sous un angle extraordinaire, hors du commun, a travers
un détail sur lequel on se concentre, tout en décrivant parallélement le moindre
de ses faits et gestes et les réflexions que nous améne a faire que Uon est en
train de vivre. Le tout se mélant, passant de l'un a l'autre, du détail a 'ensemble
qui se dessine ainsi, sous forme d’échos et d’allers-retours.

Présentation

Pour donner au sucre la dimension désirée, on le soumet & /éprenve du Prussien, un broyeur
impitoyable, qui s’achéve en tamis.

Est-ce qu’une activité banale, un geste du quotidien, de 'ordre de I’intime, peut se comparer
a quelque chose de plus grand, de plus vaste ? Est-ce que le café du matin et le sucre qu'on y
plonge peuvent nous amener a réfléchir sur le monde qui nous entoure ?

C’est un peu ce qu’essaye de faire David Lespiau dans L épreuve du Prussien. C’est une expé-
rience, le titre le dit bien assez avec cette mention d’épreuve. David Lespiau n’y parvient pas
tout a fait, mais il essaye et c’est le plus important. Son texte revient sans arrét sur lui-méme,
sur ce qu’il veut dire. Il ne le cache pas du reste. Et tout I'intérét de ce texte est dans cette
tentative. Une tentation.

Extrait

Une nouvelle faim sur la table cuisiniére a la visite, la commande, abrégeant son
en cercle devant la lassitude, refaire discours — attendant, considérant les lieux familiers
le matin d’un réveil, apres une toilette rapide, du monde, sa présence neuve, resserrée

des choix sommaires concernant I’habillement, une piece volitée, de la pierre et du sable, les

les décisions de rester dans la chambre puis relations entre les portes, 'ouverture sur un jardin
dans le salon, reprendre Iinventaire ala fin de l’attente, une nouvelle faim

des gestes atténués, la récupération sur la table, des aliments dans un plat, de

jusqu’a l'articulation d’un mot existant, la fin morceaux rouges, des os, quelques couverts pour
de effort, de la force, le repose prononcé se servir, et sur la chair des repéres pour découper,
déclenchant I’automatisme, franchissement des plis

de l'intervalle jusqu’a la cuisine, respect du plande  la faim et la soif, le retour de la salive
papier que la marche déplie, gesticulations de la place anticipant le lexique & dévorer — une liste de

A table notes, des ourlets
une gréce, un renversement inattendu poursuivre la recherche de tels instants, blanc
par de larges mouvements de vent, attirer la d’une course autour de la maison

David Lespiau, L'épreuve du Prussien, Le Bleu du ciel, 2003

20 | ECHO « ITINERAIRE « JEU - MEMOIRE « QUOTIDIEN « REGARD



13.

Valérie Rouzeau, Va ou

A laide de la formule je pense q, faire défiler dans sa téte la galerie des
portraits des personnes qui comptent pour vous et tenter d’en restituer
Uessentiel par écrit, en passant d’'un portrait a l'autre comme on passe d’'un mot
a l'autre dans une phrase quand on écrit vite, en étirant les phrases, en les
faisant rebondir ou s’entrechoquer.

Présentation

Va ot ¢’est un peu la contraction de Valérie Rouzeau. Quand on va vite on mange les mots.
Valérie Rouzeau ne les mange pas, elle les dévore littéralement. On parle de précipitation. Et
on araison. Les mots vont si vite que les phrases s’étirent, s’allongent, deviennent de véritables
élastiques.

Ce livre est composé de courts poemes aux phrases longues montées sur ressort : allitérations,
polysémies, raccourcis sémantiques, jeux de mots, de sonorités et de sens.

La langue de Valérie Rouzeau swingue, syncope pour exprimer avec drolerie, les violences du
monde comme il ne va pas et la mati¢re d’une langue qui se prend les pieds dans le tapis de
ses habitudes.

Extrait

Je pense aux personnes merveilleuses de ma vie je pense & vous mes amis vous mes inconnus innombrables je
pense & Robert Desnos dont les yeux étaient des perles je pense & Rimbaud le jeune homme vert qui rougissait
jusqu’aux oreilles je pense 4 d’Aubigné couché avec ses pistolets

Je pense aux personnes a merveille dans ma vie mes fréres loin mes potes en allés mes jamais rencontrés je
pense au coeur de ma mére solitaire je pense sur la téte de mon pére je pense a mes aieux en rangs d’oignons
dessous la terre je pense 4 ma grand-meére sempiternelle qui avait le blues toujours dans sa vieille blouse

Je pense aux personnes de merveilleuse 4 vie je pense 4 leurs coups de mains je pense 4 leurs coups de pieds
au soleil cou coupé et & baise m’encore je pense a leurs coups de reins je pense a leurs coups de dés

Je pense aux personnes qui me merveillent la vie d’hier 4 aujourd’hui et jusqu’au lendemain la merveille de
leurs voix de leurs rires et chagrins je pense & eux longtemps je pense 4 eux tres vite je pense a elles aussi je
pense partout a lui

Je pense aux personnes dans ma vie merveilleusement je pense merveilleusement aux personnes de ma vie car
je n’oublie personne personne et pas méme moi je pense a tout le monde et m’y trouve comprise je pense &
moi qui pense a vous et & merveille.

Valérie Rouzeau, Va ou, Le temps qu'il fait, 2002
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14.

Eric Sadin, 7 au carré

Former un kaléidoscope de signes et de récits sur la ville ou vous vivez, afin de
la décrire, voire la photographier textuellement dans la diversité étourdissante
de sesimages et de ses bruits. On peut pour se faire collecter des informations
sur un carnet comme on ramasse a la campagne des feuilles et des fleurs pour
remplir un herbier. Ici, un verbier pour reprendre U'expression de Michel
Volkovitch. Noter tout ce que l'on voit écrit sur son chemin : enseignes, graffitis,
publicité, tags, fragments de journaux. Et tout ce que l'on entend dans la ville:
bribes de conversations, annonces publicitaires, cris, invectives, discussions a
Uarrét du bus ou au café du coin.

Présentation

Sept au carré est un texte qui répond a une double ambition. D’une part, il se propose de rendre
compte de la diversité des voix, des langues, des discours qui composent aujourd’hui la toile de
fond de la vie dans un grand centre urbain (en I'occurrence Manhattan — Manhattan Transfer
n’est pas loin). Son projet est donc éminemment réaliste : Sadin veut représenter la vie moderne,
qui est une vie faite d’images mais aussi de fragments de langage, oral aussi bien qu’écrit ; son
livre se veut une symphonie de ville, qui utilise 4 fond toutes les techniques de captation et de
transcription  la disposition de 'écrivain moderne. D’autre part, le livre d’Eric Sadin met en
scene cette polyphonie urbaine 4 'aide d’une structure formelle trés poussée, ou le chiffre 7 joue
un rdle particulier : tous les aspects du texte sont déterminés par ce chiffre ou un de ses multiples,
de I’endroit ott 'action est située (un bar au coin de la 7¢ avenue et de la 49° rue) a ses particu-
larités typographiques (e texte est fait de sept couches différentes, qui sont distinguées a 'aide
de polices de caractere et de tailles de corps spécifiques). Enfin, I'intrigue se présente également
comme une fiction policiére, qui reprend et retravaille 'univers du polar & 'américaine.

Extrait

/ opus 3D > 260g > atténuation de chocs 35% / sly flight jaune taxi / bermuda strass cycliste polyester standex
/ polo acrylique micro-fibres macro-cannelés + matériaux tridimensionnels + Bix > coton traité
biologiquement / T-shirt tie&die / pantalon zippé multipoche / coupe-vent scratch polyuréthane / rose fluo
New Balance pied gauche silver Nike membre opposé / Gueci Envy for men / lunettes-espion vidéo-caméra
intégrée portée=40m + magnétoscope incorporé / papier carbone plaqué corps / Springbocks rugby shirt
/ phyto-ombres paupitres extraits calendula aubépine n° 6 cobalt & ivoire / chemise col V oversized / combi-
pantalon néopréne PVC / Timberland high-tech cuir résistant cau de mer + semelle adhérente sur sols
mouillés / air max total / corsaire gansé latex / bas asymétriques métallisés / golden shoe with roses / robe
trapéze / top plastique / matiteint oil free sable Ricils longueur express noir pure couleur pur beige nacré pur

Eric Sadin, 7 au carré, Les Impressions Nouvelles, 2002
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15.

Jacques Jouet, Poemes avec partenaires

des différents mots imposés.

Présentation

Demandez a quelqu’un de vous indiquer les cinq mots de la langue francaise
qu’il préfere pour leur beauté, leur sonorité, leur sens, et faites de méme avec
lui. Ecrivez ensuite un poéme a partir de ces cinq mots (en vous en inspirant
dans le texte méme), et placer-les en terminaison de chaque vers. Répétez
Uopération afin de composer trois strophes en essayant de permuter la place

Jacques Jouet a écrit ces poemes avec partenaires en sollicitant des écrivains étrangers vivants.

Chacun de ces écrivains lui a donné trois mots de sa langue et Jacques Jouet s’est chargé de
g q g

composer une redonde, po¢me 4 forme fixe de 15 vers en trois strophes avec répétition réglée

de chacun de ces trois mots, cing fois. Le po¢me est en francais, mais il accueille donc des

mots dailleurs, de langues voisines, de langues lointaines, du turc au finnois, de l'espagnol &

I’albanais, du roumain au letton...

Ces poemes ont été écrits a 'occasion du voyage du Train Littérature Europe 2000 qui a réuni

quelque cent écrivains selon une ligne Lisbonne, Madrid, Bordeaux, Paris, Lille, Bruxelles,
Dortmund, Hanovre, Malbork, Kaliningrad, Vilnius, Riga, Tallin, Saint-Petersbourg,

Moscou, Minsk, Varsovie et Berlin.

Extrait

Attention, apres la m00broch

Pastre se change en la liachzglisle
partielle : jusqu’a ce zschitterlecht
ongle dans la nuit sans liachtglisle
qui se souvient de la 7200broch.
L’intelligence a ses liachtglisle

plus ou moins vives ou liachtglisle
pour une orgucilleuse mz00broch

on ne voit plus d’un quinquet zschdizterlecht
plus d’une obsoléte Liachtglisle.
Accepte que ton corps tschitterlecht
devienne. Un temps pour la moobroch
un temps pour la seule liachtglisle

sur son déclin, car la moobroch
elle-méme se voit zschitterlecht.

Jacques Jouet, Poemes avec partenaires, P.O.L,, 2002

JEU « LANGAGE « MONDE « SENS « SONS | 23



16.

Vincent Sabatier, Jacques Lacan,
Jules Michelet. Dans ce livre-lit

Composer un centon, c’est-a-dire un texte a partir de fragments de textes
empruntés a un seul ou a plusieurs auteurs, cousus ensemble et disposés de
maniére a donner a ces lambeaux, réunis ainsi en corps d’ouvrage, un tout autre
sens que celui qu'ils avaient primitivement.

Présentation

Cet ouvrage a été congu a partir de deux textes, I'un de Jacques Lacan, Séminaire XX et 'autre
de Jules Michelet, La Mer. La mise ensemble et en sens de ces deux textes créant une véritable
esthétique combinatoire de la suture et de la couture.

La technique utilisée dans son livre sapparente 4 celle bien connue du centon. L’auteur opére,
ici, un travail de fragmentation de phrases, composé de mots retissés ensemble.

Enseignant  Saint-Etienne, Vincent Sabatier publie avec Jacques Lacan, Jules Michelet. Dans
ce livre-lit, son premier livre.

Extrait

Précisément 4 'endroit que garde si bien la chair s’ouvrir comme efflorescence par une saignée persévérante
qu’on puisse entrebiller un peu un ouvert entre le semblant ’encore-a-naitre ne donnera rien que l'encorné
en grandes bandes par les degrés des eaux mélées et peu & peu saumétres du point présent de la faille qui
s’ouvre laisse s’écouler le caractére indirect de cette atteinte qui s’appelle 'amour.

Vincent Sabatier, Jacques Lacan, Jules Michelet. Dans ce livre-lit, Le Bleu du ciel, 2002
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