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C’était subir chaque matin la stridence du radio-
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réveil, I'appel au levé, au garde-a-vous et avoir, a ce
moment, depuis son lit, la vision du bureau, la-bas, et du
temps a y passer, assis, téte baissée vers I’écran.

C’était d’arriver le matin pour trier les mails, passer
du temps, classer en listes. Jusqu’a la premiere sonnerie
du téléphone, ou jusqu’au premier mail urgent.
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C’était lancer une blague, potache, a travers I'opens-

pace, et dépressuriser d’un coup tout le bureau, pendant

. . Py . . .
cinq minutes, avant que I’entre-choc plastique et liquide
des claviers ne reprenne.

C’était mettre le casque pour visionner une vidéo tout
juste recue par mail, et ne pas rire trop fort. La faire
suivre, éventuellement, choisir a qui.

C’était, au début, répondre au téléphone de son voisin
parti en pause, en réunion ou aux toilettes, se lever pour
aller le trouver, finalement prendre un message et puis,
avec le temps, laisser sonner, laisser sonner et s’énerver
car si ¢a ne répond pas pourquoi laisser sonner dix fois ?

Finalement, épuisé de ¢a, décrocher, battu.
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C’était regarder par la fenétre, celle des nuages et des
g p g
feuilles d’arbres, ou celle de I’écran : un lien, un para-
p
graphe lu rapidement, une photo. C’était aller ailleurs, y
croire.

C’était se donner rendez-vous, par téléphone, messa-
gerie, par un signe, a la machine a café, et discuter du
chef, du commercial, du patron, de politique, de foot et
faire durer, un peu, la conversation, un peu plus la pause,
jusqu’au moment ot un des collegues, parfois nous-
mémes, ne tenait plus, était rattrapé, dans ses pensées,
par le travail a faire, par le travail a rendre, par I’heure,
« bon, je dois y aller », et le groupe, sur ce, de se séparer,
certains soulagés, certains contrariés.

C’était descendre fumer une cigarette, appeler les
compagnons d’infortune qui, I’hiver, iraient souffer
avec nous dans le froid, ou les profiteurs qui, I’ été, reste-
raient un peu plus longtemps sur le trottoir, au soleil,
tirant deux clopes au lieu d’une.

C’était le midi, a la boulangerie, prendre une formule

sandwich-boisson-dessert, et récupérer un avoir ou la



monnaie du ticket restaurant et se dire qu'on gagnait, la,
quelque chose, dans cette monnaie.

C’était se lever de sa chaise cing roulettes, dossier et
siege réglables, et aller voir tel collegue, pour tel sujet
projet et, sur le trajet, discuter, plaisanter, avec qui 'on
croise, faire un détour par tel bureau. Pareil au retour,
mais plus rare, a cause de I’information, maintenant en
main, qui poussait, exigeante, autoritaire, au poste de
travail, et qui allait guider les heures suivantes, jusqu’au

SOir.
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C’était arriver avant les autres, car parti de chez soi un
peu plus tot, chance aux correspondances, parfois étre le
premier, désarmer [’alarme et trouver le bureau calme.
Etre seul.

C’était se lever pour chercher la télécommande de la
climatisation, négocier avec ceux du méme openspace, du
méme ilot, la ventilation, la température.

C’était ouvrir son tiroir a heures fixes, onze heures et
seize heures, pour en tirer un biscuit, un fruit, un sachet
de thé, et se préparer a cet instant de casse. En fait, c’était
y penser dés la préparation, des la pensée de la prépara-
tion, ¢’était commencer des cette pensée, pour mieux
faire durer, et apres aussi, le gotit du biscuit, du thé, dans
la bouche, s’en souvenir quand les doigts se remettaient
au clavier.

C’était retourner a son poste de travail, & son écran, a
son clavier, a sa souris, a son projet, a ses objectifs, étre
productif, tenir et réussir, parfois, a croire soi-méme, et a
faire croire, & sa propre productivité et ainsi, un temps,

souffler, comme satisfait d’avoir bien fait.



C’était regarder par dessus son écran, a la recherche
d’un regard, d’un autre oisif de quelques secondes, et
/ . b \ .
échanger quelques mots, ou le signe d’une pause a faire
en commun, ou aucun signe particulier autre que la
reconnaissance, la reconnaissance du labeur partagé, du
corps ici sur la chaise a roulettes face écran, puis se

remettre a la tAche assignée.
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C’était retirer le temps au temps, chaque matin, dans
le bus ou le métro, fermer les yeux, casque sur les oreilles
et musique fort pour recouvrir le monde, dormir et
ouvrir les yeux a la station, comme si rien ne s était passé
ou comme si ¢’ était un réve dont on s éveillerait le soir,
éteignant la musique chez soi.

C’¢tait garder le casque au bureau, derri¢re Iécran, et
avoir posé la tour de lordinateur sur le bureau, coté
couloir, pres de I’écran, rempart naturel contre les assail-
lants du jour.

C’était envoyer un mail trop vite, oublier la pitce
jointe, ou regretter une tournure qui pourrait paraitre
imprécise, blessante, arrogante ou trop timide.

C’était regarder par la fenétre et chercher du regard la
tour Montparnasse, la tour Eiffel ou la basilique du
Sacré-Ceceur, et se dire : « je suis a Paris, apres tout je suis
A Paris. Combien envient mon sort ? Dans le monde
entier, combien, combien envient mon sort ? »

C’était lire, lire en entrant dans le métro et du métro
en sortir en lisant. C’était poursuivre sa lecture sur le

trottoir, ne pas s’arréter, impossible dans ce passage-la,



une scéne coupe-soufle qui fait tourner les pages et
¢’était donc marcher en lisant et en évitant les obstacles,
levant les yeux de la page le moins possible, utiliser sa
vision périphérique, trottoirs (hauteur), rues (feu), voi-
tures (vitesse), pi¢tons (trajectoire), détritus (degré de
salissure), crottes (éviter) et arriver dans la rue du bureau
toujours lisant, ralentir le pas, lire, lire dans le hall, lire
dans D’ascenseur, lire, il fallait bien, ensuite, s’arréter de

lire.
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C’était programmer face & un mur et chercher la solu-
tion sur le web, chercher et trouver autre chose, de proche
mais pas tout a fait ¢ca mais intéressant, puis trouver autre
chose encore de pas du tout ¢a mais trés intéressant.
Finalement consulter ses mails, lire I’actualité, et cher-
cher encore.

C’était soufller un peu, d’avance, quand le téléphone
sonnait avec le timbre reconnaissable, réglé pour ¢a, de
’appel extérieur, mais avec I’angoisse légere liée a I’appel
privé, 1a sur le téléphone dans le bureau, un appel fami-
lial, peur d’étre géné de parler a voix haute de I’intime,
timbres verts a acheter, la fenétre de la cuisine est peut-
étre restée ouverte, il t’a quitté ce matin, ¢a y est tu te
maries, quand a lieu 'enterrement, qu'est-ce qu'on lui
offre, non je voulais pas dire ¢a ce matin, il faut acheter
du pain.

C’était se faire manipuler, et ne rien dire pour garder
un peu de calme, éviter les discussions, trouver ca bien et
ca pas bien selon comment les choses tournaient tout en
restant d’aucun coté, jouant 'objectivité, la franchise,

tout en collant aux attentes non formulées, de plus en



plus facilement devinées avec le temps, pour se préserver
de ce qui, sinon, arriverait : les foudres, les relances, les
demandes, les charges, les responsabilités ; ou tout ¢ca a la
fois.

C’était, le matin, sortir deux ou trois stations avant ou
apres, les beaux jours, le soleil, en profiter, se croire,
quelques minutes, en vacances.

C’¢était quitter un quart d’heure, vingt minutes parfois
trente, plus tot, le vendredi se donner ce droit, faire de
cette licence collective une norme, latente ou alors au
contraire, dans le bureau presque désert de cette derniere

heure du vendredi, rester, travailler tranquillement.
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C’était passer dans le code en recherchant tous les
TODO restants et, devant le nombre de ceux en réalité
déja réalisés mais dont la mention TODO demeurait,
abandonner vite et travailler seulement les siens car apres
tout, ce qui était fait, était fait, et le non-fait n’était pas
nécessaire puisque sans lui tout semblait bien se passer et,
sil fallait le changer, alors ce serait sans doute fait, un
jour, par un autre qui ne penserait peut-étre pas que
¢’était déja fait, ou ce ne serait pas fait et donc pas plus a
faire maintenant, et I’indication du TODO resterait ou
serait effacée. TODO or not TODO...

C’était oublier une interface qu'un colleégue attendait
et s’en rendre compte trop tard, le jour ou il allait venir
relancer. Relancer, relancer, certains faisaient a la troi-
sieme relance, ¢’était comme ¢a. Et soi-méme, avoir cette
tendance, comme par sympathie, de laisser trainer.

C’était le soir avoir oublié comment la journée s’était
passée, en quoi elle avait consisté, de quel travail elle
s’était gonflée, elle si pareille aux autres, si identique que

disparue de la mémoire & peine produite, comme un



non-événement, comme si rien ne s’était passé que ces
huit heures, pourtant payées ici, revendues ailleurs.
C’était voir les délégués du personnel raser les murs,
de leurs affichages syndical ou CE, de leur permanence
hebdomadaire a laquelle personne n’osait se rendre, tout
comme eux n'osaient pas passer dans les bureaux a la
recherche des revendications. C’était se dire « nous
sommes en France, c’est pire ailleurs, tenons bon, encais-

sons, tenons bOIl éncorc un peu >.



