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SEMAINE 1 / 53

C’était subir chaque matin la stridence du radio-
réveil, l’appel au levé, au garde-à-vous et avoir, à ce 
moment, depuis son lit, la vision du bureau, là-bas, et du 
temps à y passer, assis, tête baissée vers l’écran.

C’était d’arriver le matin pour trier les mails, passer 
du temps, classer en listes. Jusqu’à la première sonnerie 
du téléphone, ou jusqu’au premier mail urgent.

C’était lancer une blague, potache, à travers l’opens-
pace, et dépressuriser d’un coup tout le bureau, pendant 
cinq minutes, avant que l’entre-choc plastique et liquide 
des claviers ne reprenne.

C’était mettre le casque pour visionner une vidéo tout 
juste reçue par mail, et ne pas rire trop fort. La faire 
suivre, éventuellement, choisir à qui.

C’était, au début, répondre au téléphone de son voisin 
parti en pause, en réunion ou aux toilettes, se lever pour 
aller le trouver, finalement prendre un message et puis, 
avec le temps, laisser sonner, laisser sonner et s’énerver 
car si ça ne répond pas pourquoi laisser sonner dix fois ? 
Finalement, épuisé de ça, décrocher, battu.
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SEMAINE 2 / 53

C’était regarder par la fenêtre, celle des nuages et des 
feuilles d’arbres, ou celle de l’écran  : un lien, un para-
graphe lu rapidement, une photo. C’était aller ailleurs, y 
croire.

C’était se donner rendez-vous, par téléphone, messa-
gerie, par un signe, à la machine à café, et discuter du 
chef, du commercial, du patron, de politique, de foot et 
faire durer, un peu, la conversation, un peu plus la pause, 
jusqu’au moment où un des collègues, parfois nous-
mêmes, ne tenait plus, était rattrapé, dans ses pensées, 
par le travail à faire, par le travail à rendre, par l’heure, 
« bon, je dois y aller », et le groupe, sur ce, de se séparer, 
certains soulagés, certains contrariés.

C’était descendre fumer une cigarette, appeler les 
compagnons d’infortune qui, l’hiver, iraient souffler 
avec nous dans le froid, ou les profiteurs qui, l’été, reste-
raient un peu plus longtemps sur le trottoir, au soleil, 
tirant deux clopes au lieu d’une.

C’était le midi, à la boulangerie, prendre une formule 
sandwich-boisson-dessert, et récupérer un avoir ou la 



9

monnaie du ticket restaurant et se dire qu’on gagnait, là, 
quelque chose, dans cette monnaie.

C’était se lever de sa chaise cinq roulettes, dossier et 
siège réglables, et aller voir tel collègue, pour tel sujet 
projet et, sur le trajet, discuter, plaisanter, avec qui l’on 
croise, faire un détour par tel bureau. Pareil au retour, 
mais plus rare, à cause de l’information, maintenant en 
main, qui poussait, exigeante, autoritaire, au poste de 
travail, et qui allait guider les heures suivantes, jusqu’au 
soir.
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SEMAINE 3 / 53

C’était arriver avant les autres, car parti de chez soi un 
peu plus tôt, chance aux correspondances, parfois être le 
premier, désarmer l’alarme et trouver le bureau calme. 
Être seul.

C’était se lever pour chercher la télécommande de la 
climatisation, négocier avec ceux du même openspace, du 
même îlot, la ventilation, la température.

C’était ouvrir son tiroir à heures fixes, onze heures et 
seize heures, pour en tirer un biscuit, un fruit, un sachet 
de thé, et se préparer à cet instant de casse. En fait, c’était 
y penser dès la préparation, dès la pensée de la prépara-
tion, c’était commencer dès cette pensée, pour mieux 
faire durer, et après aussi, le goût du biscuit, du thé, dans 
la bouche, s’en souvenir quand les doigts se remettaient 
au clavier.

C’était retourner à son poste de travail, à son écran, à 
son clavier, à sa souris, à son projet, à ses objectifs, être 
productif, tenir et réussir, parfois, à croire soi-même, et à 
faire croire, à sa propre productivité et ainsi, un temps, 
souffler, comme satisfait d’avoir bien fait.
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C’était regarder par dessus son écran, à la recherche 
d’un regard, d’un autre oisif de quelques secondes, et 
échanger quelques mots, ou le signe d’une pause à faire 
en commun, ou aucun signe particulier autre que la 
reconnaissance, la reconnaissance du labeur partagé, du 
corps ici sur la chaise à roulettes face écran, puis se 
remettre à la tâche assignée.
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SEMAINE 4 / 53

C’était retirer le temps au temps, chaque matin, dans 
le bus ou le métro, fermer les yeux, casque sur les oreilles 
et musique fort pour recouvrir le monde, dormir et 
ouvrir les yeux à la station, comme si rien ne s’était passé 
ou comme si c’était un rêve dont on s’éveillerait le soir, 
éteignant la musique chez soi.

C’était garder le casque au bureau, derrière l’écran, et 
avoir posé la tour de l’ordinateur sur le bureau, côté 
couloir, près de l’écran, rempart naturel contre les assail-
lants du jour.

C’était envoyer un mail trop vite, oublier la pièce 
jointe, ou regretter une tournure qui pourrait paraître 
imprécise, blessante, arrogante ou trop timide.

C’était regarder par la fenêtre et chercher du regard la 
tour Montparnasse, la tour Eiffel ou la basilique du 
Sacré-Cœur, et se dire : « je suis à Paris, après tout je suis 
à Paris. Combien envient mon sort  ? Dans le monde 
entier, combien, combien envient mon sort ? »

C’était lire, lire en entrant dans le métro et du métro 
en sortir en lisant. C’était poursuivre sa lecture sur le 
trottoir, ne pas s’arrêter, impossible dans ce passage-là, 
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une scène coupe-souffle qui fait tourner les pages et 
c’était donc marcher en lisant et en évitant les obstacles, 
levant les yeux de la page le moins possible, utiliser sa 
vision périphérique, trottoirs (hauteur), rues (feu), voi-
tures (vitesse), piétons (trajectoire), détritus (degré de 
salissure), crottes (éviter) et arriver dans la rue du bureau 
toujours lisant, ralentir le pas, lire, lire dans le hall, lire 
dans l’ascenseur, lire, il fallait bien, ensuite, s’arrêter de 
lire.
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SEMAINE 5 / 53

C’était programmer face à un mur et chercher la solu-
tion sur le web, chercher et trouver autre chose, de proche 
mais pas tout à fait ça mais intéressant, puis trouver autre 
chose encore de pas du tout ça mais très intéressant. 
Finalement consulter ses mails, lire l’actualité, et cher-
cher encore.

C’était souffler un peu, d’avance, quand le téléphone 
sonnait avec le timbre reconnaissable, réglé pour ça, de 
l’appel extérieur, mais avec l’angoisse légère liée à l’appel 
privé, là sur le téléphone dans le bureau, un appel fami-
lial, peur d’être gêné de parler à voix haute de l’intime, 
timbres verts à acheter, la fenêtre de la cuisine est peut-
être restée ouverte, il t’a quitté ce matin, ça y est tu te 
maries, quand a lieu l’enterrement, qu’est-ce qu’on lui 
offre, non je voulais pas dire ça ce matin, il faut acheter 
du pain.

C’était se faire manipuler, et ne rien dire pour garder 
un peu de calme, éviter les discussions, trouver ça bien et 
ça pas bien selon comment les choses tournaient tout en 
restant d’aucun côté, jouant l’objectivité, la franchise, 
tout en collant aux attentes non formulées, de plus en 
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plus facilement devinées avec le temps, pour se préserver 
de ce qui, sinon, arriverait  : les foudres, les relances, les 
demandes, les charges, les responsabilités ; ou tout ça à la 
fois.

C’était, le matin, sortir deux ou trois stations avant ou 
après, les beaux jours, le soleil, en profiter, se croire, 
quelques minutes, en vacances.

C’était quitter un quart d’heure, vingt minutes parfois 
trente, plus tôt, le vendredi se donner ce droit, faire de 
cette licence collective une norme, latente ou alors au 
contraire, dans le bureau presque désert de cette dernière 
heure du vendredi, rester, travailler tranquillement.
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SEMAINE 6 / 53

C’était passer dans le code en recherchant tous les 
TODO restants et, devant le nombre de ceux en réalité 
déjà réalisés mais dont la mention TODO demeurait, 
abandonner vite et travailler seulement les siens car après 
tout, ce qui était fait, était fait, et le non-fait n’était pas 
nécessaire puisque sans lui tout semblait bien se passer et, 
s’il fallait le changer, alors ce serait sans doute fait, un 
jour, par un autre qui ne penserait peut-être pas que 
c’était déjà fait, ou ce ne serait pas fait et donc pas plus à 
faire maintenant, et l’indication du TODO resterait ou 
serait effacée. TODO or not TODO...

C’était oublier une interface qu’un collègue attendait 
et s’en rendre compte trop tard, le jour où il allait venir 
relancer. Relancer, relancer, certains faisaient à la troi-
sième relance, c’était comme ça. Et soi-même, avoir cette 
tendance, comme par sympathie, de laisser traîner.

C’était le soir avoir oublié comment la journée s’était 
passée, en quoi elle avait consisté, de quel travail elle 
s’était gonflée, elle si pareille aux autres, si identique que 
disparue de la mémoire à peine produite, comme un 
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non-événement, comme si rien ne s’était passé que ces 
huit heures, pourtant payées ici, revendues ailleurs.

C’était voir les délégués du personnel raser les murs, 
de leurs affichages syndical ou CE, de leur permanence 
hebdomadaire à laquelle personne n’osait se rendre, tout 
comme eux n’osaient pas passer dans les bureaux à la 
recherche des revendications. C’était se dire «  nous 
sommes en France, c’est pire ailleurs, tenons bon, encais-
sons, tenons bon encore un peu ».


