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La demie-nuit

Pontalis
 
Dans un compartiment – le compartiment désigne chez 
Pontalis la mémoire – devant lui parle une ombre. 
Bruit du train. Lumière grise.
 
 
l’ombre-sa voix
Comme je cherchais ma place… 
 

[…] Cherchais […] ma place…
 

Comme je ne trouvais… pas de place
 

N’en trouvais […] […] pas de place
 
Comme je n’avais pas ma place […]
 
Comme je n’avais [… ] plus de place
 
N’en avais plus

Peut-être jamais […] eu,
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J’ai cherché
une place,
 
 Une autre place
 
à la place,
 
Je me déplaçais alors.
 

Comme je ne la trouvais pas
ailleurs

Non plus,
J’ai cessé de chercher une place
 
J’ai… arrêté de chercher à la place,
 

J’ai renoncé
à me faire une place.

 
Alors ?
 
La poésie de voie de garage,
De l’homme vaincu…
Peut-être,
Alors,
Madame,
Non, non   Madame,
Non,
C’est juste qu’on me l’avait prise
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Ma place on me l’a prise.
J’ai perdu ma place   Madame
Ou je ne l’ai pas gardée,
Pas surveillée ou su la garder
Je ne sais plus,    Madame
Abandonnée peut-être,  Madame
Alors la poésie,
Non, non Madame… juste la poésie de voie de garage
Juste comme voie de garage
Juste la poésie
Et le bruit du train.
Ah le train […] son tic tac…
Le train, Madame
Et la lame du couteau aiguisé,
Du boucher assagi,   Madame…
La poésie de voie de garage
Est
Enfin
Là,
Encastrée, là,    Madame,
Dans l’os du front ;
Dans le grenier cérébral
où la migraine incube,
et ne repartira plus   Madame…
Alors seulement la poésie
Grosse du,
tic tac
de la voie de garage…    Madame.
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 Un temps.

 L’Ombre-Sa-Voix va chercher le matelas en coulisse, 
revient avec le matelas qu'il dispose sur scène et se couche 
à côté.
 
autre voix
« Différencier les souvenirs des traces.
…
Les souvenirs,
…
à commencer par les souvenirs
d’enfance,
sont toujours… plus…
ou moins
reconstruits,
… déformés.
Nous les entretenons
avec soin,
nous y tenons
comme à des êtres
aimés.
Peu nous importe qu’ils soient…
ou non…
des fictions,
tant ils nous sont…
…. précieux.
Ils sont la preuve de… notre
singularité :
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à chacun ses souvenirs,
ils ne se partagent pas
[…]
Mais alors la trace…
La trace.
Le chasseur se fie aux traces que le gibier
qu’il poursuit
a laissées de son
passage,
traces qu’il est peut-être
le seul
à déceler… et qui doivent le mener
vers l’animal dont il veut
s’emparer.
L’enquêteur cherche
les traces
qu’à son insu le criminel a laissées de son forfait.
L’amant
éconduit,
l’amant jaloux,
tout comme le chasseur et
le détective,
s’engagent dans une recherche éperdue des signes
avant-coureurs qui
annonçaient l’abandon,
la trahison de
la femme
aimée, et ils se lancent
à sa poursuite… à en devenir
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fou.
Si le
chasseur,
le
détective,
l’amant
reviennent bredouilles,
ils sont plus que déçus :
frustrés.
Ils sont aussi perdus que l’est
pour eux
l’animal, le criminel, la femme
dont ils voulaient
se saisir
et qui leur
échappe.
On a perdu l’objet, ne restent que des traces.
Mais si on perd
les traces
ou
que celles-ci
s’effacent
comme des pas sur
le sable
que la mer les
recouvre,
que se passe-t-il après qu’on s’est épuisé
vainement
à rechercher l’objet
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perdu
en pressentant qu’il est
perdu
à jamais et
qu’on ne poursuit plus
qu’une ombre ?
Oui, que se passe-t-il
alors ?
 
[…]
 
De la proie convoitée ne demeure plus
que
l’ombre
qui
à son tour
fait de vous
sa proie et
cela s’appelle
la
mélancolie. »

Jean-Bernard Pontalis, 
Oublieuse mémoire, 2011.

 


