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19.01.13

Paris.

méditation devant la neige.

départ apres-demain.

la-bas, il ne s’agira pas de faire un portrait du
Causse, mais de se servir des ressources du
terrain, de la matiére et de « D’essentialité »
du lieu pour nourrir I’ écriture, les fondements
du propos : dépouillement du plateau, gestes
simples, basaux, rudesse parfois, immense
beauté de ce « désert », silence, isolement

relatif, grand ciel...

Les gens comprennent peu, prennent
parfois mal mon besoin de silence, de
simplement étre la, dans mon boulot,
devant le jardin.

ANTOINE EMAZ, Planche

préparation des sacs : habits de montagne,

une bibliotheque d’une vingtaine de volumes
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papier, 3 manuscrits en cours, des crayons
et fusains, beaucoup de livres, de musique

et quelques films dans l'ordi...
lecture du Journal de nuit de Jan Fabre.

suis de plus en plus partagé entre une créa-
tivité rugissante, et une énergie puissante
de fond calme. les deux en tout cas toujours

présentes, disponibles la en soi.
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Paris.

la neige continue. elle tient depuis 3 jours :
trés rare de voir ¢a a Paris. 10 cm environ,
un peu plus en cumulé.

le prunier est surligné de blanc.

le Causse va étre dans des conditions bien
hivernales...
)

j’aia dire, et j’ai & dire /a-bas.

écrire en parole claire.

je viens de finir un carnet (6 mois de travail)
al’instant, passe & un autre... doit-on croire

au hasard ?

départ donc demain pour les grandes
steppes ondulées... Causse du Larzac... un
mois, sous yourte... écrire, méditer, mar-
cher, casser mon bois pour le poéle, quelques

gestes simples...
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les buis, les grandes collines bombées, les
grandes herbes, dolines, avens, les colonnes
de roches ruineuses comme des chapelles
romanes de cailloux secs, les pierres claires
concassées des sentes, les pins sous la neige,
les hommes... une terre pour laquelle je

pourrais lutter.
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Paris.
départ.

la neige a légerement fondu.

arrivé sur le Causse.

en ’espace de 8 4 9 h : neige relativement
abondante dans Paris, les rues restant
blanches — chaleur, tee-shirt A Montpellier -
pluie-neige au moment d’émerger sur le
plateau, au Caylar — courses — arrivée dans
la yourte un peu avant 16 h, et la soudain
tempéte de neige qui a tout blanchi en
I’intervalle de 4 4 5 minutes... — suivie, une
demi-heure apres, d’un grand coup de
pinceau de soleil jaune sur la neige fraiche
tombée.

vent d’ouest.

et puis aussi, 3 arcs-en-ciel dans la méme
journée. ¢a ferait presque la dose pour un

an...
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aménager la yourte, lancer le poéle tout
d’abord, étanchéifier au maximum contre
les courants d’air et quelques légeres fuites
’eau, puis installer le coin bureau, en pre-
d’cau, p p
mier toujours, enfin le coin lit, sortir mes
petites affaires, sortir les livres, ranger la
bouffe.
gérer le tres peu d’électricité solaire, a
garder au moins pour faire tourner 'ordi.
e reste ce sera a la bougie et ca suffira.
le rest la bougie et ¢a suff:
se faire un café et un whisky pour féter ca.
écrire...

déja, écouter le vent.
quasi euphorique.

’excitation redescend peu a peu. se rendre
compte tres vite que le bureau est un peu
loin du poéle... mais je sais d’expérience
comme |’on s’accoutume au froid.

entendre le vent.
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dans mon dos, derriére la cloison de feutre
et de toile, ’'immense espace.

lancer les Suites pour violoncelle de Bach, a
tout petit volume.

écouter le vent, qui a eu une absence de
quelques secondes.

entendre.

tout ¢a exactement ce que je voulais.

déja quelque chose se pose.
vivre un mois la.

se concentrer sur écrire. méditer, marcher.

sur vivre.

sortir les manuscrits que j’ai imprimés avant

mon départ.
quasi pas de connexion. une barrette par

satellite. et c’est tant mieux que ce tuyau-la

soit tout petit.
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juste réussi communiquer aux plus proches

que bien arrivé, heureux.

écrire ce qui se passe.

écouter.

devenir muet. peut-étre.

fonctionner dans une économie du peu.
dire ce qui se passe. dire clair.

écrire.

respirer.

aller voir dehors avant la toute nuit.

la neige revient.

ce que je nomme /uxe.

(I étymologie viendrait-elle de « lumiere » ?)

rentrer du bois, qu’il seche.

pisser dehors dans la neige.
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plus tard.

apres la soupe, quignon de pain, saucisson,
fromage, vin. la cabane commence 4 chauffer.
finir par un petit café et un carré de chocolat.

oui le luxe.

rallumer [ordi, chargé au solaire... enfin ce
qu’il y en a eu aujourd’hui...

essayer de prendre de suite le rythme de
fond pour I’écriture. s’y pencher.

déja quelques corrections, et ce sont, j’aurais

pu m’y attendre, des réductions.
tenir le feu.

les menus gestes.

vivre avec tres peu de lumiére, le soir.

tout bruit semble fort.

écouter.
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d’abord relire ce que j’ai imprimé, le manus-
crit complet de bref- apres, bosser par parties.
les nourrir. les écrire en fait tout
simplement.

ai, somme toute, déja accumulé pas mal
d’¢éléments, de matiere. quantité que je

n’avais pas véritablement mesurée.

longtemps que j’attendais tout ¢a.
2 h du mat: la fatigue tombe, la journée a

été longue. belle.

le sommeil va étre lourd.
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