Samedi 5 janvier 2013

Réve de New York

« Je suis a New York avec des amis que je ne connais pas. Je suis
Dplus jeune qu'a ce jour. Je dois avoir dans les vingt ans. Nous atten-
dons dans une picce excigné. Quand vient mon tour, j' avance dans un
conloir plutot étroit, légerement en pente, sur le sol duquel est posé un
linoléum lisse. Au terme de ma marche, je me trouve en compagnie
d'un vieil homme dans une arriere-boutigue. Nous sommes tous
deux: accondés a une table on veille un ordinatenr. Je considere son
crane dégarni, ses chevenx: blancs qui frisent sur les oreilles et dans la
nuque, son nez canins, ses yeux: blen lavande ; il devrait avoir l'air
sympathique, pourtant il m'inspire autre chose, un sentiment pour le
moins difficile a exprimer mais tres certainement peu confortable. I/
commence a parler en fixant [écran de sa machine ol je penx voir
un paysage flon, huniide, avec des cyprés et des nurs. On dirait qu'il
lit dans cette image les phrases qu'il dit. Il m'expligue que ma meére
était lamentable, gu'elle n'était pas du tout mere, gu'elle ne disait
Jamais rien. I écrit ensuite, avec un stylo a l'encre noire, des lettres
sur mon avant-bras, de haut en bas, qu'il relie par des segments. Je
ne me souviens pas des caractéres dans le détail. A la fin, le monsienr
me tend une soupe. Des croditons flottent a la surface. On dirait
une soupe miso mais sans champignons. |'hésite quelgues instants
a boire. I] se pourrait gue le vieux veuille me droguer. |'ingurgite
malgré tout le bremvage. 11y a un dépit an fond de ['assiette creuse.
On dirait des miettes de pain, comme si précédemment on y avait
trempé des tartines. »



Clest a la suite d’'un tel réve que j'entame cette entreprise
d’écriture. Sans que je comprenne par des moyens ration-
nels de quoi il retourne, ce songe apparait comme un
point de départ possible, ou plutét comme une invitation
au travail a laquelle je ne peux qu'acquiescer sans plus
réfléchir. Si je fais confiance a cette mystérieuse construc-
tion de mon psychisme, c'est a cause de mon corps. Je
ressens quelque chose la, dans ma chair, qui dit oui, qui
m'autorise a entamer, pour la premiere fois, un chemin de
retour vers le trauma.

M.E.R.E est le deuxi¢cme ouvrage d’une trilogie com-
mencée avec Ma mere est lamentable, également disponible
aux éditions Publie.net.
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dans le hall / le silence a ref/été

au mir | oir

je suis monté / dans ma chambre.

jai entendu  : une ambulance.

: partir / une ambulance.

dans le hall / jai été

| seul |



avec le silence a ref/kté : les fleurs

au mir | oir

jai vu :
un ref/et blanche

/ sur le bois de la console.



j’ai regardé :

lesbancslesmurs.

non.
j’ai regardé :
les affiches.
je suis : déshabillé.
je suis : entré
/ dans une auTre chambre.
non.
on a fermé :
les portes | on a jeté
: un zyklon
non.



un bouquet de fl'urs / s’est tu / sur ’aconsole.

al
al
al
al

a new york

attendu /  dans la piece exigué
attendu /  que vienne mon tour

longé :
été

le couloir
/ devant le vieux

dans larriere boutique.

jai été :
(mort)
pourtant.



non.

on a regardé : les taxis jaunes / a new york.

les autres ont été : mes amis ~ _ je crois.
les autres aussi ont été:  (morts) _ je crots.

[les autres aussi la vie les voulait.

méme morts la vie les Voulait.]

mes amis / je ne les ai pas connus
on a attendu / dans la piece exigué



lyaeu:

un petit lit.

on s’y est allongé / a un moment / a un autre.

les paupieres termées
on a l'air moins
(mort)

, quelqu’un a dit.

moins (mort) je n’ai pas su.



non.

(mort).



une ambulance a démarré

/ dans le silence du lotissement.

jailongé: le couloir un peu en pente.
j’ai foulé :  le lino.

dans le hall /

jc e me suis pas trouvé.
i
\% S
le s’lence a dissipé :
i
v
: mon visage
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dans le mir | oir

R.



le s’lence a fait : le vent.
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/ dans la chambre.

je n’y ai pas été.



nous sommes : (morts)

, quelqu’un a dit.

nous attendons :  le vieux

, quelqu’un a dit.
j’ai entendu :
une ambus’lence a démarré.

je ne suis pas allé.



| seul |
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