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Il n'y a pas de
certitude



Ecrit pour Julie Moulier et mis en scéne par Keti Irubetagoyena,
Il n’y a pas de certitude est le fruit d’une étroite collaboration avec
ces deux artistes.

Le spectacle a été créé en février 2016 en résidence a La
Commune — Aubervilliers.

Il n’y a pas de certitude a bénéficié du soutien de TEC
Montpellier — édition 2013 — et du dispositif Ecritures Théitrales en
Chantier 2015 de la Comédie Poitou-Charentes.
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C'est une histoire de langue

C’est une histoire de langue. Parfois une langue s’ invente,
une évidence s’impose, que les mots qui sont la sont plus
puissants que leur auteur, autrice en I'occurrence, plus
puissants que leurs lecteurs, spectateurs. Ou plutdt, c’est
une histoire de langues, plurielles, qui s’entremélent,
comme |'archaique et le quotidien, comme le réel et les
réves, comme les désirs de prendre et d’étre prise. La
phrase saigne, la phrase rit, elle jongle du cru au rigolard,

du savant au trivial.

Une langue m’a sauté au visage, elle m’a fait taire, elle
m’a embarqué dans sa scansion, parce que c’est une
langue qui se profére. Elle m’a agité sans comprendre ce
qui m’agitait. Je comprends, bien str, ce qui se dit, 13,
evant moi, dans le corps de I'autrice, dans le corps de
d t dans | del
Iactrice, mais ¢’est autre chose qui me bouleverse. Bou-
everse n’est pas le bon mot, il fait songer aux larmes, et
I 8
c’est sans aucune larme, avec de la sidération, plutét, que
j ai recu cette langue, comme on regoit une injonction a

penser, a danser.
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Les histoires de folies que la génération fabrique en méme
temps que la vie, me touchent depuis toujours. Sans
doute parce qu’elles plongent dans les réalités criminelles
de vous, de moi, parce qu’elles ramenent le crime de
chacun a chacun. Oui, les filles se dressent contre leurs
meres et les assassinent, oui, les meres accouchent pour
les tuer. Oui, toutes les vies contredisent le roman fami-

lial bienséant.

J’aime ces questions assez impitoyables au genre humain,
jamais elles ne le seront trop. J’aime les femmes qui
dressent ces questions debout, et les frappent a toute
volée. Les questions des filles qui doivent étre meres, des
meres qui doivent survivre a leurs filles, d’épouses qui
doivent supporter le poids du corps des époux, et qui, un

jour, les égorgent, et en jouissent.

Les femmes, les jeunes femmes, enfin, chantent les
cruautés des femmes, leurs méfaits, leurs merveilles et
leurs déchéances, elles réinventent la tragédie pour elles,
par elles. Les histoires d’Atride, qui sont tous les jours,
elles les écrivent, les violences génitrices. Et il n’est nul
besoin qu’elles prennent les armes du fait divers, elles les
mettent en poéme, les ordinaires violences parturientes
qui obligent 4 la folie, elles les exposent, pour qu’elles

explosent, implosent.
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Ce texte enchante, il m’enchante. Les endroits d’ou il
parle, étrangement me concernent, moi, homme 4g¢,
figure de pére, souvenir de fils. Depuis toujours la force
des femmes me concerne, qui enfin s’affirme en écriture,
en tout art, brutale, inadmissible, neuve comme un pre-

mier sang.
Ce texte est sans les hommes, enfin sans les hommes. 1l
n’ya pas de certitude, sauf celle qu’il est rude d’échapper

alordre des choses assignées.

JEAN-MICHEL RABEUX
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Il n'y a pas de
certitude



Vous étes Clytemnestre, femme d’un mari trompé,
épouse trompée d’un mari trompé, mere et quatre fois
mere, vous ne méritiez pas d’étre aimable, étre aimable
cavoulait dire étre tuée, ETRE BAISEE C’EST ETRE
TUEE, vous étes Clytemnestre, bientét il fera jour,
bientét vous aurez a reprendre votre histoire, il vous
faudra retrouver votre role, refaire les gestes les mémes
gestes, ceux d’autrefois quand assise dans le fauteuil
déchu, vous étes Clytemnestre, reine brisée, vos nuits
sont courtes et agitées et pourtant le matelas est bon, on
vous I’a dit VOUS VERREZ ICI LES CHAMBRES
SONT CONFORTABLES et vous convenez du fait
que ce n’est pas si laid que ¢a en al’air, il y a de la lumiére,
du lino et les serviettes en coton sont de la méme couleur
que le carrelage, DOCTEUR VOUS VOUDREZ
BIEN M’APPORTER DES FLEURS POUR LA
DECORATION 2, vous étes Clytemnestre, vous étes au
chevet de votre propre souffrance, au chevet du monde
qu’il vous a fallu conduire de la main raide de qui
régente les affaires, de la main qu’on attendait de vous
pour tenir le royaume, vous étes au chevet de votre vie,
engloutie dans le cortege de cette progéniture, vous étes
Clytemnestre, le jour vous le savez sera bientét a la
fenétre et alors il vous faudra recommencer, vous étes
Clytemnestre, tout juste bonne a écarter les cuisses pour
vous entendre appeler MAMAN, vous étes Clytem-

nestre, votre scéne est la toute premiére et vous auriez
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aimé tant aimé étre transparente, SI ON POUVAIT
VOIR AU TRAVERS DE MOI ON NE POURRAIT
PAS SEMPECHER DE M’AIMER DE ME PAR-
DONNER QUELLE DIFFERENCE Y A-T-IL
ENTRE LES DEUX ? AUCUNE, vous étes Clytem-
nestre, cette nuit encore vos réves et bientdt, vous étes
invisible et sans visage mais I'on ne voit que vous, vous
étes sans voix, irrachetable 3 vos yeux et aux yeux du
pouvoir, aux yeux de votre monde et de notre monde,
vous étes Clytemnestre, couchée encore dans ce petit lit
vide, sceur de la sceur et des fréres, vous étes Clytem-
nestre, malade de votre banalité, malade de cette histoire,
QUELLE HISTOIRE ?, vous étes Clytemnestre, femme
entre les femmes et femme par les organes et par la viande
et vous avez emporté avec vous les raisons les désirs et les
réves, de vous il ne nous reste que Iécho, I’écho d’un
accommodement, et la petite polaire offerte pour les
nuits froides réchauffe vos reins exposés, vous étes
Clytemnestre et votre corps aujourd’hui est défait et vous
étes veuve, inconsolable de votre propre mythe, incon-
solable aussi de la mort de I'enfant de la mort de ’'amant
de la mort de I’époux car pour I'époux aussi vos larmes
ont coulé, on dit, du moins il se murmure, que la mort
d’un peu trop pres s’attache a vos talons, vous étes
Clytemnestre et le pardon et I'oubli vous semblent de
belles choses, OUI MAIS CE SONT DES RAFFINE-

MENTS, personne n’aurait pu dire que vous étiez jolie,
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personne n’aurait pu dire que vous étiez docile et pour-
tant vous avez cédé, vous étes Clytemnestre, le ciel a
présent strié¢ de lumieres, vous le voyez, il va pleuvoir, vous
le savez, a cette douleur dans le genoux et aucun de vos
silences n’est parvenu jusqu’a nous, vous étes Clytem-
nestre, votre visage sur Internet, votre voix aussi et de qui
vous étes née et comment et de combien vous étes riche
et le montant de vos impéts et qui vous manipule car on
dit de vous que vous perdez la téte et le nombre de mai-
sons et de villas les domestiques aussi, personne pourtant
ce matin et d’une solitude plus grande encore que vous
etes entourée et qu'a vous il n’a pas été donné de dispa-
raitre, vous étes Clytemnestre, vous portez en vous la
baignoire du crime et les cris de 'enfant, vous étes
Clytemnestre, autrefois vous aviez peur de désirer ce que
vous désiriez, EH BIEN FIGURE-TOI QQE C’EST
TOUJOURS LE CAS, et votre mémoire vous pése
comme pese sur le royaume votre envie d’en finir, vous
étes Clytemnestre, personne ne voulait de vous, vous
n’étiez pas souhaitée, on vous a enfantée, on vous a pré-
venue, vous avez insisté, vous étes Clytemnestre et votre
nom est sans certitude, sans beauté, sans avenir, vous étes
Clytemnestre et ce nom ne veut plus dire grand-chose a

nos oreilles.
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