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Abréviations des principaux ouvrages de

Louis-René des Foréts

Tous les noms des ouvrages de Louis-René des Foréts seront cités

entre parenthéses et en abrégé.

LM : Les Mendiants, Gallimard, coll. « L’Imaginaire », n°334, 1995s.
LB : Le Bavard, Gallimard, coll. « L’ Imaginaire », n°32, 1978 (dépot
légal : octobre 2000).

CH : La Chambre des enfants, Gallimard, coll. « L’Imaginaire »,
n°rr7, 1983.

VDF : Voies et détours de la fiction, Fata Morgana, 198s.

UME : Un malade en forét, Fata Morgana, 198s, réédition revue.

Ostinato

O : Ostinato, Mercure de France, 1997.

PAP : Pas d pas jusqu au dernier, Mercure de France, 2001. [addenda
d’Ostinato, publication posthume].

FAL: Face a ['immémorable, Fata Morgana, 1993.

..ainsi : ...ainsi qu’il en va d’un cahier de brouillon plein de ratures et
d ajouts..., William Blake & Co., 2002.

Entretiens

Entretien : « Entretien inédit avec Jean-Benoit Puech », Cabier
Louis-René des Foréts, n°6-7, Le Temps qu’il fait, 1991.

Salgas : Jean-Pierre Salgas, « Les écrivains et leurs lectures (s) : Les
lectures de Louis-René des Foréts », La Quinzaine littéraire, n° 410,
19-15 fév. 1984.



La pagination utilisée pour toutes les références au Bavard est celle de
la réédition chez Gallimard dans une nouvelle composition en 2000
(coll. « L’Imaginaire » ). Pour Les Mendiants la pagination renvoie &

I’édition de 1995 dans la méme collection.

Abréviations des principaux ouvrages critiques

Cabhier : Cabier Louis-René des Foréts, n°6-7, Le Temps qu’il fait, 1991
[sous la direction de Jean-Benoit Puech et Dominique Rabaté].
Comina : Marc Comina, Louis-René des Foréts. L’impossible silence,
Champ Vallon, 1998.

Schneider : Michel Schneider, Voleurs de mots, essai sur le plagiat, la
psychanalyse et la pensée, Gallimard, coll. « Connaissance de I'in-
conscient », 198s.

Maurel-Indart : Hélene Maurel-Indart, Du plagiat, PUF, coll.

« Perspectives Critiques », 1999.

Enfin, nous utiliserons pour les citations d’auteurs autres que des Foréts
lorthographe et la typographie d’origine : celle que 'on pouvait trouver
dans les éditions consultées par des Foréts. Cette remarque est valable

pour ce volume et pour tous les recensements disponibles en ligne.
Site internet

Pour consulter le corpus des recensements en ligne, rendez-vous sur

le site heeps://www.publie.net/weblivres/empreintes (acces réservé aux
possesseurs du livre papier, sur inscription, sans cofit supplémentaire).

Ce site est mis en place avec 'aimable autorisation des éditions

Gallimard pour les livres dont elles détiennent les droits.



Mais lorsqu’il apercut les premiéres tentes, lorsqu’il
entendit dans la demi-obscurité chuchoter en
anglais, il comprit et se rendit a I'évidence. Du coup,
il trouva ¢ca tout a fait rigolo, nous dit-il plus tard.
Ces yankees avec leur chemise kaki hors du
pantalon, qui jouaient au bridge en répandant
autour d’eux une suave odeur de tabac blond, ce golf
en miniature aménagé sur la pente, la piscine dans
laquelle barbotait sans pudeur un homme nu, tout
ce grouillement de vie clandestine au sein de cette
forét qu'il croyait morte le surprit si agréablement
qu’il eut une forte envie de rire.

Louis-RENE DES FORETS,

Un Malade en forét



INTRODUCTION



En 2001 s’achevait avec Francis Marmande et Jean-Benoit Puech
un travail de recherche que j’avais intitulé Les Lectures Clandestines.
Au terme de plusieurs années passées au décryptage du tissage souter-
rain présent dans I'ceuvre de Louis-René des Foréts, j’avais mis & jour
le large réseau intertextuel qu’elle porte en son sein et ainsi confirmé
I'intuition d’une ceuvre batie sur un trafic incessant de fragments
démarqués.

On découvrait comment des Foréts lisait, recopiait des phrases,
les transformait, les intégrait a sa prose et finalement générait ses
propres livres avec sa bibliotheque. Chaque livre apprécié amenait son
esprit a s’enraciner en lui, a s’appropricr quclqucs—uns de ses signes
distinctifs et 4 lui donner un écho dans son propre travail d’écriture.

Toutes les lectures qu’il assimilait le poussaient a se métamor-
phoser de fagon incessante et a rallier a sa propre création des parte-
naires, des interlocuteurs. De fagon exceptionnelle, des Foréts est entré
en contact avec la bibliothéque pour s’y éprouver, pour y dialoguer,
pour y trouver sa place.

Aujourd’hui les milliers d’emprunts intégrés et présents dans
'ceuvre de des Foréts restent clandestins et cet aspect de écriture a été
assez peu relevé jusqu’ici par la critique. De fait, il n’est pas toujours aisé
pour un lecteur de situer une ceuvre. Surtout lorsque, en travaillant
son originalité, I'auteur a tout fait pour qu’elle se présente dans sa plus
grande singularité. Lorsque des lignes de force apparaissent, que des
attractions se font jour, le lecteur identifie certains antécédents, évalue
leur impact et repére la fagon dont 'auteur a tissé, volontairement ou
non, un lien avec ceux qui 'ont marqué : citations, allusions, références,
pastiches, parodies, collages, plagiats... Il arrive aussi que rien ne trans-

paraisse et qu’une ceuvr e suscite peu de commentaires quant au



dialogue intertextuel qu’elle noue avec d’autres — ou que celui-ci soit
jugé secondaire. Ce fut en grande partie le cas avec Louis-René des
Foréts. La présence invisible pour les lecteurs des citations est restée une
sorte de secret de I'ceuvre. Les voix des autres vécurent en elle de fagon
clandestine. Des Foréts les accorda dans chaque livre en méme temps

qu’il les dissimula en les recouvrant de la sienne.

Lorsque l'on survole 'ensemble décrypté — ce que le numérique
permet de faire de mieux en mieux — ’ceuvre donne I'impression de
surgir des livres, de naitre de leur confrontation, de leur tissage. Louis-
René des Foréts a fagonné une ceuvre accolée a la bibliotheque, une
ceuvre qui s’y exposait pour mieux s’en faire le médium éclairé. Il était
I'un de ces lecteurs-créateurs par lesquels les ceuvres sont destinées a
revivre, par lesquels elles sont recréées a chaque fois qu’ils sont mis en
leur présence et qu’ils se décident a leur tour a écrire’.

Il est aujourd’hui possible de se plonger dans les emprunts pour
comprendre le sens de certaines réunions, de certaines connections
qui font des Mendiants ou du Bavard, les deux premiers livres de
Louis-René des Foréts, le centre névralgique d’un réseau clandestin,
d’une communauté invisible et pourtant active. Passée la difficulté &
reconstituer cette communauté — elle est large, hétéroclite, dérou-
tante — on peut escompter que s’'en dégage une cohérence interne sur
laquelle reposent les textes et partant le projet qui les porte.

Sil'intertextualité a un sens (et surtout un sens différent du simple
plagiat révélateur d’impuissance), il réside dans I’assemblage et la

combinaison d’autres textes. Tout ce que des Foréts a voulu associer

1 «[...]lartiste n'est pas seulement 'exception générale, I'étre rare, créateur de
I'ceuvre durable. Il y a encore tous ceux par qui I'ceuvre est recréée chaque fois
qu’ils sont mis en sa présence. » Jean Fougere, Thomas Mann ou la séduction de la
mort, éditions du Pavois, 1947, p.21. Ce livre est dédié a Louis-René des Foréts.



son ceuvre participe d’une fagon ou d’une autre a la réalisation d’une
ambition littéraire. Cest cette ambition plus ou moins malmenée, plus
ou moins affirmée que je voudrais essayer de mettre ici a jour. Je m’atta-
cherai & montrer comment les convergences se retrouvent au niveau des
mots, des phrases ou expressions, puis au niveau des scénes (lorsque par
exemple des Foréts procede de telle sorte qu'une scene de beuverie se
nourrisse d’autres scenes proches tirées de cing ou six autres romans).
Mais au-dela de I’analyse purement génétique de I'intertextualité — qui
a son intérét car les textes de des Foréts ont a voir avec le puzzle ou
I’habit d’arlequin — ¢’est la conjonction lumineuse d’une certaine partie
de la bibliotheque que je voudrais retrouver. Je voudrais approcher
Iintersection a laquelle des Foréts place ses textes et tester ’hypothese
selon laquelle cette place offre un acces inédit aux projets de ses livres.

L’histoire littéraire regorge d’auteurs, plus ou moins illustres, aux-
quels cette pratique fait songer. La liste serait sans fin. Les deux critiques
Harold Bloom (The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford
University Press, 1973) et Michel Schneider (Voleurs de mots, essai sur le
plagiat, la psychanalyse et la pensée, Gallimard, 1985) ont exploré les
sources (I'anxiété) et les conséquences (le plagiat) de I’influence. Mais
sila pratique est répandue, le cas des Foréts est, par bien des aspects, ala
fois unique et précurseur. Ce livre précisera sa singularité mais ne sera
pas pour autant une étude comparatiste des appropriationnistes et autres
héritiers modernes du centon®. Ceux qui ont pris & leur compte ou
développé cette forme d’écriture aideront simplement a penser la fagon
dont des Foréts I'utilise.

Cette étude et ses a-cdtés numériques voudraient donc tenter de
cartographier une pratique d’emprunt dans sa matérialité, dans son

utilisation proprement poétique. Puis elle présentera ce qui évoque

2 Piéce littéraire ou musicale, faite de morceaux empruntés.



ou renvoie a cette pratique d’emprunt aI’intérieur méme des livres lus

par des Foréts (I’intertexte)’. Enfin, elle proposera une interprétation

de 'ceuvre comme éclairage ou commentaire sur la pratique d’em-
g q

prunt elle-méme.

Rappelons enfin quelques éléments a savoir sur des Foréts avant
de s’intéresser aux procédés d’écriture. Les livres de Louis-René des
Foréts sont essentiellement de la prose avec en périphérie quelques
textes poétiques en vers. Pour la prose, nous possédons un roman, un
récit, quelques nouvelles et un grand texte autobiographique. CEuvre
économe et ramassée, elle a pourtant suffit 2 donner a cet auteur une
place a la fois discrete et essentielle dans la littérature francaise. De
grands critiques, eux aussi écrivains pour la plupart, ont relevé I’im-
portance et la singularité de cette ceuvre : Blanchot, Bataille, Sartre,
Bonnefoy, Quignard, Roudaut ou Puech. Elle renferme une voix qui
n’a jamais cessé de séduire et de soulever de nombreuses questions
depuis le principal coup de projecteur donné par Maurice Blanchot
et sa postface au Bavard en 1963. Elle est au cceur de la littérature du
XX¢ siecle, notamment pour des problématiques liées a la démarche
autobiographique.

Les (Euvres Compleétes, publiées dans la collection Quarto en 2015,
rassemblent des textes dont les themes sont liés au mensonge, a ex-

pression de la sincérité en littérature, au lien entre le littéraire et le

3 Précisons tout de suite qu'«intertexte » s'entend ici comme l'ensemble des
livres que des Foréts avait en téte ou dans les mains lorsqu'il s’est mis a écrire ses
propres livres. Ce texte ne sera pas une analyse comparative qui présenterait tous
les liens entre les ceuvres de Louis-René des Foréts et celles qu'il sollicite. Cela
demanderait beaucoup plus de temps: nous parlerons de l'intertexte surtout
lorsqu’il exprime quelque chose de la pratique d’emprunt.
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fictif, 4 la problématique de I"authenticité en art. Dans le roman, le
récit et les nouvelles, les narrateurs sont parfois multiples, parfois

uniques et anonymes. Dans I"autobiographie, le « je » est absent.

Lorsque des Foréts commence a étre publié, il traverse la guerre
avec deux livres dont I'un est radical : Le Bavard. Cette radicalité a été
évoquée plus tard par Maurice Blanchot dans sa postface : « Je
soupgonne un livre comme Le Bavard d’un nihilisme presque infini
[...] il est le nihilisme de la fiction réduite 4 son essence, maintenue au
plus pres de son vide et de 'ambiguité de ce vide [...] »*. On a com-
menté, depuis, cette remise en cause de tous les discours tenus sur la
littérature. Cette élimination, ce saccage de tous les socles sur lesquels
le lecteur a I’habitude d’avancer dans un roman, un récit, une auto-
biographie. Ce livre est une mise en scene de la remise en question, de
la destruction, du « tout détruire », rien ne devant plus étre tenu pour
acquis. Tel un Descartes du XX¢si¢cle, il fait de 'auteur un dieu
trompeur, un malin génie dont il faut absolument se méfier. Et rien
ne résiste a la mise en doute de tout ce que nous croyons : la bienveil-
lance de I"auteur pour son lecteur, les relations habituelles que 'on
entretient avec le récit autobiographique, la foi que 'on peut préter
une parole qui se dit honnéte ou cherche a'étre comme celle de Michel
Leiris dans Z4ge d’homme. Et celava jusqu’a lexistence physique de cet
auteur, sa maitrise d’un style, son originalité, bref tout ce qui justifie son
statut d’auteur. Ce ne sont plus que des fantdmes qui habitent ce livre,
dira aussi Blanchot.

C’est peut-étre parce que les textes de Louis-René des Foréts ont

tout de suite fasciné par leur force de rupture, leur intelligence et leur

4 Louis-René des Foréts, (Euvres Completes, Gallimard, 2015, collection
«Quarto », p.607.
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originalité que 'on a mis autant de temps a les envisager comme
produits par un trés grand lecteur, par quelqu’un qui s’était posé avant
tout la question de la trace que laissent les livres en nous : & quoi tient
le passage d’un livre lu ? Qu’en reste-t-il 77 fine ? Qui suis-je devenu

dans la lecture ?
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UN LIVRE AU
MILIEU DES LIVRES



A. «Intertextualité », « plagiat », « emprunt »:
le choix des mots

Le terme d’intertextualité englobe habituellement tous les liens
qu’un texte entretient avec dautres. L’intertexte est alors la base (masse
de texte : phrases, mots...) qui témoigne de l'existence de ces liens. Ici,
I’intertexte sera tout ce qui se situe aI'extérieur de 'ceuvre et non ce qui
figure in fine dans le texte absorbant. L’intertexte désignera ainsi un
corpus assez disparate de textes reliés, d’une fagon ou d’une autre, a ceux
de des Foréts. Ce corpus contiendra les textes ayant joué un role dans
Iélaboration d’un ou de plusieurs de ses livres.

La présence de l'intertexte prend la forme d’emprunts littéraux non
explicites. ] "ai privilégié I'étude de ces « plagiats » apres avoir pris la
mesure de leur importance relative par rapport aux citations (emprunts
littéraux et explicites), aux références (emprunts non littéraux et expli-
cites) et aux allusions (emprunts non littéraux et non explicites). Ils
constituent le phénomene le plus frappant et le plus intéressant. Parmi
tous ceux qui ont, au vingtieme siécle, laissé dans leur ceuvre I'empreinte
d’une influence déterminante, des Foréts est I'un de ceux qui sur-
prennent le plus. Sa pratique a cette particularité de se trouver a'opposé
du cas le plus courant d’influence décrit ici par Michel Schneider :
« Substitution, écart, ajout, contribuent peu a peu a effacer le texte premier
sous une série de variations de plus en plus lointaines, sans que ['on puisse
dire 4 partir de quel degré et quand apparait un texte nouveau en surim-
pression de [ ancien. » (Schneider, p.105).

Chez des Foréts il reste toujours une trace identifiable de la mati¢re
premicre tirée des textes lus. Son repérage conduit a ’étude d’un
fonctionnement intertextuel fondée sur le démarquage. Il conduit
aussi a'examen d’un intertexte exceptionnellement riche et particu-

lierement utile pour la compréhension de 'ceuvre.
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Comment des Foréts écrit-il ? En observant de pres, on s’apercoit
que certaines pages sont certes couvertes d’ emprunts mais qu’isolé le
volume d’un emprunt excede rarement la phrase. Certaines concen-
trations sont remarquables mais ce qui est repris ne dépasse jamais le
fragment. Hormis des passages comme celui tiré des Vertes Collines
dAfrigue d’ Hemingway pour Le Bavard, 'emprunt est une courte
unité sémantique. Comme un buvard apposé sur une feuille ne retient
que des fragments d’une calligraphie, des Foréts n’utilise que quelques
mots a la fois : ce que Barthes appelle « des codes, des formules, des
signiﬁants >» :une image, une description, une structure de phrase, un
effet de langue. Jamais il n’agit comme certains plagiaires en reprenant
tout un paragraphe, voire tout une page : il n’y a pas de démarquage
massif. Les emprunts sont souvent indiscutables et d’une ampleur
suffisante pour que I'on puisse parler d’écriture plagiaire, mais en
méme temps emprunter ¢ est ne laisser subsister que des fragments.

Cette écriture demande donc a étre décrite, or dans le vaste
ensemble qui regroupe ce qu’on appelle « plagiats », les nuances
n’ont pas été suffisamment précisées. Les types de reprises d’un texte
par un autre sont, non seulement trés nombreux, mais aussi tres
subtils. Qualifier un texte de plagiat c’est utiliser une catégorie floue
qui confond des textes ne contenant que quelques locutions démar-
quées, avec d’autres qui sont des reprises intégrales. Si des écrivains se
simplifient 4 I'évidence la tAche en reprenant le travail d’autrui, cer-
tains veulent répondre A d’autres enjeux. Ceux-la se contentent parfois
de peu (le cahier des charges de La Vie mode d’emploi n’ imposait 4
Perec qu’une citation cachée par chapitre) ou font de la présence
d’emprunts une exigence constitutive quasi borgésienne, une expé-
rience créatrice paradoxale. Le regard critique doit donc s’adapter.

Des Foréts ne fait pas partie des plagiaires absolus qui copient ou

démarquent sans travail créateur. Son processus de mise en commun
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des textes est bien un plagiat mais un plagiat « créatif ». Hélene
Maurel-Indart écrit que le plagiaire est un « écrivain manqué » chez
qui subsiste « une fascination trop forte, écrasante [...] Il a su puiser,
mais reste incapable de transformer, ou plutdt de sublimer son
larcin. » (Maurel-Indart, p.20s). Louis-René des Foréts a certaine-
ment été fasciné, mais son travail ne rentre pas dans cette catégorie car
il transforme profondément ce qu’il utilise.

Parce qu’il faut rendre compte du volume des emprunts sans
occulter la fagon personnelle avec laquelle ils sont remis en jeu, parce
qu’il existe tout un travail d’élaboration et de création par lequel
I'ceuvre échappe a ce que l'on appelle communément un plagiat, parce
que I'idée d’imposture — fortement connotée dans ce mot — parait ici
incongrue et inadaptée, enfin parce que ce mot nous fait courir le
risque de ne pas nous différencier de ceux qui, soucieux de restaurer
une paternité du texte, perdront de vue la singuliere complexité du
phénomene pour en donner une interprétation réductrice, j’aban-
donnerai le mot « plagiat » pour des termes plus neutres comme
emprunt, reprise, démarquage ou prélevement.

Tout cela ne signifie pas pour autant que I’idée ordinaire, vulgaire
du plagiat sera définitivement mise de c6té ; celle qui connote néga-
tivement et renvoie a une impuissance, a une pratique dévalorisante
voire risible, celle qui fait du métier d’écrivain une honte. Si ce que des
Foréts crée n’a que peu a voir avec du plagiat, il faut savoir ce qu’est le
plagiat pour s’en rendre compte. Si ’'on veut comprendre pourquoi
Michel Leiris a dit de Louis-René des Foréts qu’il était « le plus grand
des écrivains francais vivants », si je veux montrer qu’il est en effet un
créateur a I’intelligence éblouissante, un prodigieux maitre d’ceuvre
et que son originalité est incontestable, il est important de garder a
Desprit cette idée vulgaire du plagiat. Son silence sur cette pratique

pourra s’expliquer parce qu’une telle idée existe, qu’elle circule dans
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la communauté littéraire et que des Foréts la connaissait. Mon objet
n’est pas un simple ensemble de textes ; il integre aussi 'écrivain et le
sujet biographique.

Parler de des Foréts en évacuant le poids du discours stéréotypé
sur le plagiat c’est perdre une partie de son énigme. Cette énigme qui
a fait de luil’écrivain « sur-plagiaire » (comme on dit « surréaliste »)
qui fascine aujourd’hui. Cet écrivain est plus proche de la conception
d’un Lautréamont : « Le plagiat est nécessaire. Le progres I implique.
Il serre de pres la phrase d’un auteur, se sert de ses expressions, efface
une idée fausse, la remplace par I'idée juste’. » Des Foréts serre de pres
les phrases des autres, se sert de leurs expressions, parfois les corrige.
En tout cas sile plagiat est pour lui nécessaire, ¢’est aussi pour fonder
une communauté, instaurer le dialogue et trouver a partir de la une

place pour une ceuvre singuli¢re.

B. Histoire d’'une découverte

La pratique de des Foréts est évoquée depuis de nombreuses années,
méme si 'on découvre seulement aujourd’hui son ampleur. Dés sa
rencontre avec des Foréts en 1971, Jean-Benoit Puech fut sans doute le
premier a constater la présence de citations non signalées insérées dans
le corps méme des livres. Il le note dans son Journal et en parle a des
Foréts avec qui il noue bientdt une profonde amitié. Il recueille, par sa
longue fréquentation de I’écrivain, certaines confidences a ce sujet.
Son témoignage est d’une importance capitale. Au cours des années
1980 et 1990, la pratique est trés rarement évoquée méme si certains

commencent 2 la repérer. Entre les intuitions de Puech et les premiers

5 Lautréamont (Isidore Ducasse), Poésies II, CEuvres complétes, Gallimard, 1973, p.306.
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