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Il se retrouve dans le noir le plus complet, au pire il 
trébuchera mais au moins ça sera sans toi qu’on 
emmènera une autre fois contempler les lumières 
clignotantes des guirlandes dans les arbres, comme 
elles sont merveilleuses, ces lumières qui se reflète-
ront dans tes grands yeux bleu foncé de bébé sur 
lesquels la neige tombera à gros flocons. Ces flocons 
fouetteront ton visage, tu cligneras des yeux on 
t’emmitouflera, il fait un tel froid cette année, on 
stationnera dans le vent glacé qui s’engouffre à toute 
allure, viens on gèle trop, on fera une autre fois un 
bonhomme dans le square au coin duquel sta-
tionnent également des après-midi durant des 
bénévoles qu’on évitera, toujours les mêmes qui 
inlassablement, année après année, font sonner leurs 
cloches en chantant en boucle leur Joyeux Noël. On 
s’agglutinera devant les vitrines animées par les 
automates qui jouent du tambour, de la f lûte et 
celui-là de l’orgue de Barbarie, regarde comme c’est 
beau tu as vu ? et cette autre vitrine viens voir, elle 
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est encore plus belle et celle à côté il y a trop de 
monde, Jo te portera au-dessus de sa tête une autre 
fois, au-dessus de la foule, on nous bousculera, faites 
attention, les gens je te jure,
— On meurt de froid,
ton père a toujours trop froid ou trop chaud, il 
pourrait prendre sur lui, on ne sortira pas par ce 
froid de canard, soudain il n’a plus eu froid, je suis 
impatiente de découvrir ce que le père Noël t’a 
apporté plus pour nous que pour toi qui n’es pas 
encore en âge de réaliser. Quoique Domi soit déjà 
très éveillé et sente que ce n’est pas un jour comme 
les autres, on ne te donnera pas pour ton premier 
Noël notre cadeau, une peluche, Jo n’entrera pas 
déguisé en père Noël et ne retournera pas sur ses pas 
pour te souhaiter un Joyeux Noël que je te fête en 
l’attendant, on peut l’attendre longtemps, il s’est 
barré, et définitivement, qu’on ne compte plus sur 
lui, criait-il sur le palier, et d’autres insanités à la 
pelle dans le noir, la lumière s’éteint toujours trop 
tôt, il l’a déjà signalé, la minuterie à tâtons, il ne se 
cassera pas la figure un soir de Noël, il remonterait 



9

l’escalier pour un Noël merveilleux, ma tête est 
traversée par des souvenirs si nostalgiques de Noël 
qui étaient des moments paisibles et doux, toujours 
festifs, il reviendrait voir sa Marie, il ne dépassera 
pas la porte d’entrée de l’immeuble, je n’ai plus envie 
qu’il revienne, il n’a pas attendu demain pour partir 
définitivement, je ne le traiterai pas de tous les noms. 
J’aimerais que le premier Noël de notre petit Domi 
soit une fête comme l’étaient mes Noëls, avec des 
bougies qui éclairent nos visages radieux, des 
cadeaux merveilleux emballés dans des papiers 
rouges et dorés, des rires aux éclats de notre Domi, 
son poussin, mon chéri, mon petit chéri, petit enfant 
chéri, saleté de petit enfant chéri, je ne suis pas une 
courge, je n’attendrai pas que Jo revienne fêter un 
Noël qui sera le plus beaux de tous nos Noël, on va 
sortir, il fait tellement froid, on gèle avec ce vent. On 
ne rattrapera pas Jo, on ne sortira pas par ce froid. 
Regarde par la fenêtre, regarde les lumières sur les 
façades comme elles donnent un air de fête, il a filé 
vite, toutes les façades sont éclairées pour ton 
premier Noël même si les décorations ne sont pas 
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spectaculaires dans notre rue, réduites à une étoile 
à laquelle manquent deux ampoules, les mêmes 
ampoules grillées que l’année dernière. Quelques 
guirlandes lumineuses suspendues participent à 
l’atmosphère de fête tout comme la neige qui tient 
pour une fois au point que le square est impraticable, 
j’avais acheté deux bombes de fausse neige en spray 
et des pochoirs pour les fenêtres de ta chambre que 
j’ai relégués sur l’étagère du haut, hors de ma portée, 
les fenêtres ne font pas Noël sans étoiles en fausse 
neige, sans traîneau tiré par des rennes, où est le 
bonhomme de neige et la maison à la cheminée qui 
fume ?, on s’y prendra plus tôt l’année prochaine, 
d’accord, tu es d’accord ? Vers la caisse ils avaient 
des manèges à musique en solde, je peux me per-
mettre, rajoutez-moi ce manège à musique, quand 
on le tourne c’est la musique de Vive le vent / Vive 
le vent / Vive le vent d’hiver / Saleté de vent / 
Vent pourri qui s’engouffre dans la rue par rafales, 
je me calme, il y a un vent à ne pas mettre le nez 
dehors, je ne me calme pas, il faut être motivé et je 
ne suis pas motivée par un temps de chien pareil. 
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Autant rester chez soi auprès d’un grand sapin, je 
ferme la fenêtre, ça ne rimerait à rien un Noël sans 
sapin sans cadeau, il n’est pas encore minuit mais 
ouvre ton cadeau d’accord ?, Domi, tu es d’accord ?, 
mon enfant, notre bel enfant, le plus beau des petits 
garçons qui ne bronche pas, ton cadeau, on ne jettera 
pas l’argent par les fenêtres, ce n’est pas le moment, 
regarde ce beau sapin. Si on n’avait pas de sapin où 
le père Noël aurait-il déposé ton cadeau ? surtout 
que Jo n’entrera pas déguisé avec sa fausse barbe une 
hotte en faisant Ho ! Ho ! Ho ! Il aurait oublié de 
remplacer ses tennis par des bottes, on n’a jamais vu 
un père Noël en tennis. Jo ne fera pas le père Noël 
cette année, au moins il n’attrapera pas froid, il ne 
transpirera pas dans le déguisement moisi qu’on 
oublierait de rendre et ils encaisseraient la caution, 
on n’aura pas à fournir d’explications embrouillées 
quand plus tard tu tomberas sur la fausse barbe 
qu’on avait rangée négligemment dans notre 
placard, c’est le vrai père Noël qui t’a apporté cette 
peluche, un chien au poil si lisse pour ta peau de 
bébé qui sent si bon le bébé, c’était la plus jolie 
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peluche, très douce, un petit chien brun et noir, la 
plus douce qu’ils avaient, pardon qu’il a fabriquée 
exprès pour toi mais peut-être aurais-tu préféré un 
jouet de garçon comme une petite voiture, des 
soldats qu’on accumulerait dans ta chambre rapide-
ment devenue trop petite, c’est un fouillis sans nom 
dans lequel on ne retrouve plus ton circuit de train 
et c’était un circuit de voiture que tu voulais ? Je ne 
suis pas une spécialiste mais je prendrai garde de ne 
pas te gâter, te pourrir, tu sens fort le bébé, ce lait 
hydratant est le meilleur que j’ai testé sur ta peau, 
mon petit bébé à moi, tu n’as pas froid ?, tes petites 
mains sont toutes gelées sur mon sein. Bois mon 
bébé, bois à mon bon sein, tu ne veux pas boire à 
mes seins qui débordent ? et dont Jo ne profitera pas 
plus qu’il ne sentira ta peau, il s’en fout pas mal que 
mes seins soient microscopiques ou qu’ils reprennent 
enfin du volume et de la consistance même si à cause 
de toi, petit enfant chéri, à cause de toi ils ont défi-
nitivement perdu leur texture et leur fermeté, il n’y 
a rien de plus beau qu’une femme allaitant son 
enfant, avait dit Jo qui est sensibilisé aux vertus de 



13

l’allaitement, qu’est-ce que je ne ferais pas pour te 
protéger des maladies par l’allaitement qui est la 
meilleure des protections à ce que prétend mon 
gynéco toujours aussi moralisateur et je lui en 
ficherai de l’allaitement (il n’y a rien de plus beau) 
au détriment de mon corps svelte et frêle, empâté, 
élargi, un vrai bonheur d’appliquer cet instrument 
de torture que le tire-lait quand tu n’as pas assez bu, 
pourquoi ne veux-tu pas de mon bon lait ? Qui veut 
du bon lait qui engorge mes seins tendus ? est à peu 
près tout ce que je suis devenue capable de chanter 
pour couvrir le bruit de moteur du tire-lait qui me 
fait mal. Ce n’est pas une sinécure que l’allaitement, 
j’ai une crevasse qui ne fait que s’approfondir et 
s’étendre alors que je l’enduis consciencieusement de 
lait comme m’a conseillé l’autre gynéco moralisateur 
fervent, je n’ai pas osé lui sortir que je suis enceinte 
à nouveau et d’autres boutades. Je blaguais. Il n’a 
aucun sens de l’humour et ne plaisante pas avec ces 
choses-là, je fais des blagues d’un goût douteux, moi 
qui n’étais jamais légère ni blagueuse, mon poussin, 
dors petit enfant que je n’appellerai jamais mon petit 
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poussin, il manque une dimension, mon petit enfant 
tu es ce que j’ai de plus précieux au monde, je cares-
sais ta joue avec le dos de mes doigts, tu as un teint 
si rose de pêche, je remontais le long de ton nez, de 
ton front derrière tes petites oreilles molles, je ne 
connais rien de plus doux, je pose ma joue sur sa joue 
de pêche et le berce, si j’étais un fruit je serais un…
non, une…
mes seins
si j’étais…
mes beaux seins, qui touchera des beaux seins 
engorgés à me faire mal  ?, qui les videra  ? petit 
poussin petit poulet petit canard petit enfant tout 
court qui ne m’apporte que de la contrariété, bois 
de mon bon lait, bois donc, tu vas boire ? sale bébé, 
tu ne vaux pas mieux que Jo qui ne boit que du vin. 
La simple vue du lait lui donne la nausée, tu n’es 
qu’un enfant en pleine croissance qui a besoin de 
son lot de vitamines, ne les recrache pas, si seulement 
il acceptait les jus de fruits, si tu restes chétif tu seras 
toujours la tête de Turc à l’école, ne chougne pas, tu 
n’avais qu’à boire ton lait, finir ta soupe tes carottes 
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tes épinards mon bébé, mon Domi chéri, j’ai mis de 
la crème dedans, tu as intérêt à finir ton assiette ou 
je t’en colle une, ne te dira pas Jo plus tard même si 
je ne le crois pas quand il prétend qu’il se barre 
définitivement, on ne crie pas sur un bébé même si 
on pète un plomb, trop tard, c’est trop tard, je n’ai 
pas crié sur Jo qui jamais ne gouttera mon bon lait, 
hors de question qu’il approche mes seins aux cre-
vasses suintantes avec ses grosses mains poilues 
toujours aussi délicates et quand je pense qu’un 
singe, je m’étais toujours dit que je ne pourrais 
jamais avec un singe poilu. Ce qui l’a sauvé, c’est 
qu’il est très poilu mais pas dans le dos, ça aurait été 
rédhibitoire, pourquoi n’est-il pas poilu dans le 
dos ?, des détails qui ont leur importance quand on 
se retrouve dans l’intimité qu’il évite, qu’on a 
perdue, on n’en serait pas là si ses poils sur les épaules 
redescendaient entre ses omoplates, que je grimaçais 
en abordant le bas de son dos et c’est au-delà de tout 
contrôle, il n’y aurait eu aucun risque qu’il me 
féconde pendant qu’il s’active sur moi et que rien 
ne vient mais ça va venir. Je lui apprendrai des 
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caresses qui me satisfont, il y trouvera son compte, 
énoncent-ils comme une base dans tous les maga-
zines de mode dont il m’inonde et que je n’ai pas 
envie de lire, pas plus que d’évoquer les caresses 
entre nous, qu’on démystifierait sous l’appellation 
de préliminaires qu’on néglige quand ça vient trop 
vite encore une fois mais on y arrivera, il a des fesses 
rouges et glabres de babouin. Je suis très sérieuse sur 
ce sujet de ses fesses attirantes, c’est physique à en 
perdre contrôle, j’ai touché des fesses en poire des 
fesses poilues, d’autres qui tombent en goutte 
d’huile. Les siennes sont rondes et musclées. J’ai 
connu des poitrails lisses et d’autres recouverts par 
une forêt, le sien a la juste dose de virilité, ni trop ni 
trop peu, il est parfait comment faisait-il avec moi 
qui suis pleine de défauts, je pensais comme à un 
problème capital au poil sur le sein gauche qui, à sa 
place, me dégoûterait, que je coupe régulièrement 
quand il n’est pas là, qui repousse régulièrement 
pour me gâcher la vie, il ne sera plus jamais là, il n’y 
a rien de plus moche que quelques poils ornant un 
mamelon, où est-il ?, et encore je n’en ai qu’un alors 
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que Lise, la pauvre Lise, elle en a trois qu’elle ne 
coupe même pas, non, quatre, me reprendrait Jo qui 
a de bons yeux, c’est possible que je me trompe et 
quel que soit le nombre exact c’est moche sur ma 
copine Lise, c’est moche sur moi. Déjà qu’un, j’en 
fais toute une maladie, ma substance inconsistante, 
ce poil empêche que je sois la femme idéale, sous 
l’aréole gauche qui est la plus sensible, aïe !, il m’avait 
fait mal au sein, je suis douillette j’ai toujours eu un 
seuil de douleur très bas, source d’une sensibilité 
excessive et de mille maux, mes petits ennuis de 
femme sont source de douleurs infinies au ventre, 
dans le bas du ventre qui ne gâcheront pas le 
réveillon, j’ai prévu un repas, un bon repas pour le 
premier réveillon à fêter tous les trois, une fête qui 
n’a pas retenu Jo de claquer la porte, il remontera, 
j’ai acheté du foie gras fondant comme il aime, des 
queues de homard la tête tourne, des chocolats noirs 
et des chocolats au lait, on s’allongerait après la 
bûche au chocolat trop riche, des marrons glacés. 
J’adore les marrons glacés, j’en mange jusqu’à en être 
écœurée, à mettre deux jours à m’en remettre, à 
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regretter qu’ils tomberont dans mes fesses directe-
ment, à m’affoler quand je réaliserai que j’ai trop 
dépensé sur le relevé de janvier, le seul de l’année que 
j’ouvre, comment je vais faire si j’atteins encore la 
limite de découvert autorisé ? Quand je suis juste en 
dessous j’économise en jeûnant, je n’ai pas de 
crampe, j’avais eu suffisamment mal au ventre au 
précédent Noël, celui avant que tu sois conçu. Mes 
règles de rien m’avaient gâché le repas de réveillon 
pour une fois que je le passais avec Lise, rien que 
toutes les deux avec entre nous un manque brûlant 
d’une présence mâle que nous ne parvenions pas à 
combler malgré les tentatives de discussions qui 
tombent à plat, avortement spontané des sujets 
habituels entre nous et loin de nous qui com-
prennent une mise à jour sur les expos de l’automne, 
les films, cite m’en un seul de valable, je n’ai vu que 
des navets, de quoi pourrait-on parler d’autre ?, on 
tourne autour du pot qui est cette frigidité de Lise, 
pourtant rares sont ceux qui lui résistent, elle se 
vantait en débouchant une énième bouteille de 
champagne, notre réveillon s’étirant, nos retrouvailles 
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sentant le réchauffé, ça s’arrose, à la tienne, rares sont 
ceux qui la conduisent à l’orgasme, ajoutera Lise 
quand il ne restera plus de champagne ni de foie gras 
qu’elle a acheté en abondance sinon ça ne fait pas 
fête, nous avions un sourire béat et dans nos têtes 
c’est la panique, comment maintenir un minimum 
d’ambiance une fois nos petits cadeaux échangés qui 
ne m’ont pas marquée. Je n’ai pas faim, je ne mange 
pas, la discussion ne prend pas et comme nous ne 
ressentons aucun désir l’une pour l’autre, nous avons 
beau avoir l’alcool heureux, Noël nous colle le 
cafard. Nous débordons de la même envie mâle que 
le repas ne comblera pas plus que les discussions les 
plus intimes qui se terminent en queue de boudin, 
finissons-nous par nous avouer et à partir de là nous 
avons eu un sujet inépuisable qui m’a fait oublier 
mon mal de ventre, Lise n’imposera pas un réveillon 
sordide où elle aurait étalé une sexualité déjantée, il 
ne manquerait plus qu’elle sorte des sex-toys, elle en 
aurait aussi apporté un pour moi, tiens et non, nous 
ne sommes pas parties là-dedans, nous avons vite 
dansé sur un peu de musique, Lise m’apprenait 
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quelques mouvements plus fluides, plus souples dans 
mon bassin si raide aussi, c’est incroyable ce que Lise 
est souple et je me demande comment elle est dans 
les mouvements de l’amour.
Il ne sera pas question qu’on récidive à deux pour le 
réveillon du nouvel an, il n’est pas question que 
j’aille à sa fête ringarde de nouvel an à la noix, c’est 
trop déprimant un nouvel an toute seule jamais elle 
ne recommencera, plutôt se tirer une balle. Lise ne 
me donne pas le choix, elle ne pense qu’à m’entraîner 
dans sa putain de fête mais c’est que je suis bien 
toute seule, je rêvais d’un réveillon au calme et mon 
rêve devient une réalité en ta compagnie, Domi, 
pour ton premier réveillon de Noël que je concevais 
autrement, ce premier Noël, à l’opposé de ce que fut 
ce réveillon de nouvel an qui revient inexorablement 
chaque année comme un calvaire, si je me voyais, la 
tête que je fais, qu’est-ce qu’elle a, ma tête ? et mon 
corps, on voit trop ce qu’il a, comme le nez au milieu 
de la figure, je ne resterai pas dans cet état, il y a 
combien de temps que je n’ai pas… ?, on va se marrer, 
on s’en fout, on n’a rien à perdre, rien ou presque je 


