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DEMAIN, LES REVOLUTIONS !

Les uropies sont les songes de la raison.
Octavio Paz

Au X1X° siecle se succedent les régimes politiques et les révo-
lutions : Les Trois Glorieuses de 1830, la Révolution de 1848,
la Commune de 1871. A la suite de la Révolution frangaise,
émergent des idéologies qui vont du traditionalisme contre-ré-
volutionnaire a I'anarchisme en passant par le nationalisme, le
libéralisme et toutes les formes de socialisme.

Dés les années 1820 se structure un socialisme volontiers
utopique, proprement francais, avec des théoriciens comme
Saint-Simon, Pierre Leroux (véritable introducteur du mot so-
cialisme en France), Charles Fourier, Louis Blanc, Etienne Cabet,
Auguste Blanqui', Pierre-Joseph Proudhon, Paul Lafargue?, Jules
Guesde, Jean Jaurés...

De multiples courants sont fondés et certains tentent de
mettre en application leurs théories : c’est le cas des phalans-
teres, inspirés par Charles Fourier, deés 1832 avec la Colonie a
Condé-sur-Vesgre (qui existe toujours), puis les expériences lan-
cées aux Etats-Unis (Brook Farm pres de Boston en 1840, Red
Bank dansle New Jersey en 1843, « La Réunion » au Texas fon-
dée en 1855 par Victor Considérant, etc.), et le plus célebre : le

1 Gustave Geoftroy, Blanqui I'enfermé, éditions Publie.net, 2011
2 Paul Lafargue, Le Droir 4 la paresse, éditions Publie.net, 2011.
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12 ¢« PHILIPPE ETHUIN

Familistere de Guise, créé par I'industriel Jean-Baptiste André
Godin en 1880, et qui a perduré jusqu’en 1968.

Du c6té d’Etienne Cabet, qui se définit comme commu-
niste, c’est aussi aux Frats-Unis que des tentatives sont lancées
a partir de 1847 pour fonder des communautés communistes
chrétiennes connues sous le nom d’Icarie?.

Si les tentatives de mise en application concréte se soldent le
plus souvent par des échecs, nombre de théoriciens vont utiliser
la fiction et plus particulierement I'anticipation pour présenter
leur projet de société idéale.

Ils se situent dans le sillage de Louis-Sébastien Mercier* et
de LAn deux mille quatre cent quarante, Réve s’il en fiit jamais
(1771), qui est la premiére utopie des Lumieres a se situer dans
[’avenir, un avenir non seulement souhaitable mais aussi, selon
I'auteur, réalisable. Il ne s’agit plus seulement de rejeter dans
un ailleurs indéterminé, détaché de tout ancrage géographique
et temporel, une cité idéale et révée, mais de projeter dans un
avenir plus ou moins proche les réformes envisagées et d’en
montrer les bénéfices par le truchement du récit.

Louis Desnoyers (1802-1868), connu pour deux ouvrages
pour la jeunesse (Les aventures de Jean-Paul Choppart, 1834 et
Aventures de Robert-Robert et de son ami Toussaint Lavenette,
1839), était un journaliste, souvent engagé, — en 1828 ses pre-
miers articles furent d’ailleurs écartés car jugés trop subversifs
— et écrivain, fondateur de la Société des gens de lettres en 1837.
Il collabora notamment au Charivari, journal satirique d’oppo-
sition républicaine sous la Monarchie de Juillet. Il imagine en

3 Etienne Cabet, Voyage en lcarie, 1840.
4 Louis-Sébastien Mercier, « Que deviendra Paris », in Les Ruines de
Paris, collection ArchéoSF, éditions Publie.net, 2015.
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PRESENTATION » 13

1833 un « Paris révolutionné » qui prophétise la Révolution
de 1848 mais aussi une réforme profonde des caracteres et de
la société.

Barthélémy Enfantin (1796-1864) était ['un des chefs de file
du mouvement saint-simonien qui repose sur le principe de I’as-
sociation et se désigne comme un « Nouveau Christianisme ».
Il fonde, avec d’autres héritiers du saint-simonisme, une com-
munauté rue Ménilmontant (1829-1832) qui dégénére en
une sorte de secte. Bartéhélémy Enfantin, qui se fait appeler
Pére Enfantin, croit étre un descendant de Saint Paul ! Dans
Mémoires d’un industriel de I'an 2240, publié 4 titre posthume
en 1865, il expose sa doctrine pour I"avenement d’une société
idéale sous la forme d’une anticipation qui se déroule dans un
avenir lointain.

Victor Hennequin (1816-1854) appartient au mouvement
fouriériste et est un phalanstérien convaincu. Il propose dans
LAbmanach phalanstérien pour 1850 et pour 1852 deux épi-
sodes d’une anticipation’® pour la jeunesse illustrant la vie dans
un phalanstere de Iavenir. Les enfants, qui n’ont connu que la
vie paisible, travailleuse, joyeuse et prospére de la phalange sont
fort étonnés de découvrir, par la voix d’un vieillard, le passé,
c’est-a-dire le présent du lecteur de 'époque, et fort heureux de
vivre dans la communauté.

Paschal Grousset (1844-1909) est plus connu sous le pseu-
donyme d’André Laurie®. Opposant & Napoléon III, il connait

5 Le texte est présenté comme étant extrait d’un ouvrage intitulé Scénes
phalanstériennes annoncé A paraitre et qui semble n’avoir jamais été
publié.

6 André Laurie, Les Exilés de la Terre, collection ArchéoSFE, éditions
Publie.net, 2015.



14 ¢ PHILIPPE ETHUIN

plusieurs fois la prison. Communard, il est condamné a la dé-
portation en Nouvelle-Calédonie. Il s’évade en 1874 et rentre
en France en 1880 a la faveur de la loi d’amnistie. Il est élu dé-
puté socialiste de 1893 & sa mort. Il incarne un courant que l'on
pourrait qualifier de patriote-socialiste. Si sa carriere littéraire,
notamment chez Hetzel, ’éditeur de Jules Verne, ne commence
véritablement qu’apres son retour d’exil, il a écrit des 1869
une anticipation a court terme d’inspiration socialiste : Le
Réve d’un irréconciliable, dans laquelle on rencontre la plupart
des Républicains opposants 2 Napoléon III comme Auguste
Blanqui, Léon Gambetta ou Henri Rochefort.

A Pinstar de Paschal Grousset, Louise Michel (1830-1905),
surnommée la « vierge rouge », est une figure de la Commune
de Paris (1871). Comme lui, elle est déportée en Nouvelle-
Calédonie. C’est sur la lointaine ile qu’elle se convertit a
I’anarchisme. Féministe, libertaire, elle méne sans cesse des
actions, écrit, donne des conférences et est réguli¢rement
condamnée a des peines de prison, comme en 1883 apres le
pillage de boulangeries suite & une manifestation menée avec
Emile Pouget. Louise Michel a écrit plusieurs anticipations
qui devaient étre rassemblées dans une « série rouge » en six
volumes dont seulement trois furent publiés’. L’Ere nouvelle’
(1887) annonce un avenir radieux dans une société régic par les
principes du socialisme libertaire.

Le Breton Olivier Souétre (1831-1896) a lui aussi participé
4 la Commune de Paris. Chansonnier, il a écrit de nombreuses
chansons anarchistes dont La Marianne (1883) qui aura un

7 Louise Michel, Trois romans, Les Microbes humains, Le Monde nonveaun,
Le Claque-dents, Presses universitaires de Lyon, 2013.

8 Trente ans auparavant, Joseph Déjacque expose les principes libertaires
dans L’ Humanosphére. Utopie anarchique (1857).
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PRESENTATION » 15

immense succes et sera un temps le chant du parti socialiste
belge. C’est en 1892 qu’il publie La Cité de ['égalité, une an-
ticipation se déroulant en 1930 dans un Paris qui reflete une
société idéale, au cceur d’une France enti¢rement devenue com-
munale, ot les femmes et les hommes sont égaux, les troupes
allemandes et frangaises ayant fraternisé.

Emile Pouget est un anarcho-syndicaliste, fondateur de dif-
férents journaux libertaires comme Le Pére Peinard (1889). 11
connait plusieurs fois la prison et I'exil. Il défend la tendance ré-
volutionnaire au sein de la Confédération Générale du Travail
(CGT) dans laquelle il est I'artisan de I'adoption des reven-
dications pour la journée de huit heures et signe avec Victor
Griffuelhes la motion conduisant 4 la Charte d’Amiens (1906)
qui marque le triomphe du courant du syndicalisme révolu-
tionnaire. On doit 2 Emile Pouget, en collaboration avec Emile
Pataud, le roman d’anticipation sociale Comment nous ferons la
révolution (1909). L'article de fiction Que nous réserve la révo-
lution de demain ? (1909) décrit le déroulement du processus
révolutionnaire et la société idéale qui en découlera.

Si ces anticipations sont essentiellement utopiques, elles ne se
limitent pas pour autant aux aspects politiques et sociaux. Elles
présentent aussi des avancées scientifiques et techniques : chez
Louis Desnoyers la maitrise de la navigation aérienne permet
un service réguliers de navires aériens entre Paris et New-York ;
chez Barthélémy Enfantin le frangais est devenu la langue uni-
verselle ; dans le phalanstere de Victor Hennequin les journaux
sont richement illustrés et 'on utilise le « chemin atmosphé-
rique » pour se déplacer ; Olivier Souétre évoque un procédé
nouveau permettant d’extraire une « eau de Seine clarifiée » ;
Louise Michel répond a cette question : « Pour qui seraient
donc les découvertes, les sciences, pour qui seraient donc les
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16 » PHILIPPE ETHUIN

machines, si ce n’est pour créer le bonheur de tous en méme
temps que multiplier les forces vivifiantes ? » ; enfin, pour dé-
fendre la Révolution menacée par les armées étrangeres, Emile
Pouget suggere |utilisation des ondes hertziennes provoquant
la « déflagration de maticres explosives », le bombardement
chimique et I'usage d’armes bactériologiques.

Les sciences et les techniques participent a I'age d’or qui se
dessine, 4 ’émancipation des étres humains et a la libération des
travailleurs.

Si ces utopies ne se sont pas (encore) réalisées, elles par-
ticipent a une espérance. Loin des critiques d’irréalisme, de
réverie inutile voire de ferment des totalitarismes, le philosophe
libertaire Michel Abensour voit dans 'utopie une dynamique
profonde : « il faut envisager ['utopie comme une expérience au
sens fort du terme, qui instaure un nouveau rapport au monde,
aux autres, a soi’. » Elle est le refus du fatalisme et, comme ’af-
firme Ernst Bloch : « L’utopie n’est pas la fuite vers Iirréel,

) > . R I . . ’
c’est I'exploration des possibilités objectives du réel et la lutte
pour leur concrétisation. »

Anticiper la Révolution ce n’est pas simplement la réver,

b . /. / .
c’est la rendre envisageable, désirable et réalisable.

9« Persistance de I'utopie », entretien (réalisé par Sophie Wahnich) avec
Michel Abensour, Revue Vacarme n°S3, automne 2010.
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Paris revolutionné

Louis DesnoyEers

G

in Paris révolutionnaire, volume 4, Guillemain,
libraire-éditeur, 1834



Luantiom mutatus ab illo" !...

VIRGILE

...... Je me voyais transporté comme par enchantement au
milieu d’une cité immense.

C’¢était grand comme Londres, régulier comme Pétersbourg,
[uisant et sain comme une ville lamande, monumenté comme
Rome, splendide comme I’antique Babylone, et plein d’anima-
tion comme Paris moderne.

Quelle était cette ville ot je venais d’éclore, pour ainsi dire,
tant il m’était impossible d’y rattacher ma présence a aucun acte
delocomotion ? Quelle était cette ville ol mon costume ne pou-
vait étre que celui d’un étranger, et cependant ot, de la bouche
méme d’ouvriers qui passaient, j'entendais un francais plus
pur, plus élégant, plus gracieusement accentué, que le frangais
dont il me restait comme un vague souvenir d’avoir été victime,
quelques minutes auparavant, & une séance de ’Académie ?

Quelle était cette ville dont le merveilleux ensemble ne res-
semblait a rien de ce que j’avais vu, tandis que dans certains
détails je retrouvais assurément quelque chose de la physiono-
mie de notre Paris actuel ?

Figurez vous une belle personne qu’on a pu voir enfant et
qu’on retrouve jeune femme. Quel est le nom de cette jeune
femme ? Quel est le nom de cette belle cité ? Ot suis-je enfin 2

Mon esprit se confondait en mille conjectures.

Je marchai bien longtemps dans toutes les directions, sans
rien trouver qui me révélat le mot de cette énigme. Chaque pas
au contraire augmentait mon incertitude.

1 [Combien différent de ce qu’il était !')
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20 ¢ Louls DESNOYERS

Et par exemple, cet amas de pierres, I'un des plus inutiles,
mais 'un des plus beaux que des hommes eussent eu jamais la
sublime sottise d’entasser ; cette carricre aérienne, ce triple pont
que la vanité guerriére avait jeté a lentrée de la ville, et sous les
arches gigantesques duquel coulait a flots pressés un fleuve de
piétons, de cavaliers, d’équipages, de chaises de poste, qui s’en
allaient grossir 'océan de I’intérieur ; ¢’était bien, selon toute
apparence, I’arc-de-triomphe de I'Etoile ; mais cet arc était
complétement achevé. Comment croire  'identité ?

Ceslongues et poudreuses allées, c’étaient bien nos Champs-
Elysées ; ce ddme aux reflets d’or, ce pont aux statues géantes, ce
frontispice de temple grec, ces deux palais jumeaux, cette place,
cet obélisque, cette rue toute pareille a notre rue Rivoli, et cette
colonne de bronze, et ce jardin peuplé de marbre, et cette église
aux mille colonnes ; tout cela, toutes ces merveilles accumulées
en un si petit espace, ¢ était bien cette entrée de capitale, la plus
magnifique qui soit dans le monde ; ¢’¢tait bien la cette incom-
parable avenue de luxe, de richesse et de chefs-d’ceuvre, par quoi
I'on pénetre, de ce coté, dans les miseres, dans les cloaques de
I'intérieur ; admirable préface de ville, qui, comme tant d’autres
préfaces contemporaines, vaut mille fois mieux que le corps de
I'ouvrage !

Mais ici méme, que de différences ! Cette rue était sombre
de vétusté ; cet obélisque n’¢talait plus ses lambeaux de toile
peinte ; ces statues paraissaient amoindries ; cette Madeleine
s’était convertie en Gloire ; que vous dirai-je ? ce pavillon des
Tuileries, au fond duquel, pendant tant de si¢cles, s’engloutirent
les épargnes populaires, ce pavillon vorace continuait bien aussi
de déployer, de chaque coté de ses flancs, ses ailes longues et
noiratres, comme un immense vautour qui va prendre son vol ;
mais quel changement tout 4 'entour ! et quel changement sur-
tout dans ses vastes entrailles ! Plus de soldatesque au dehors,
plus de valetaille au-dedans ! Des courtisans nulle part, et du

-



PARIS REVOLUTIONNE s 21

peuple partout ! La foule y pénétrait avec un sans-géne qui me
parut fabuleux, 4 le comparer & mes souvenirs les plus récents. Je
la suivis machinalement ; mais si je pouvais voir en elle les gre-
nouilles de la fable, je ne vis point [a de soliveau. Ces salons, tout
dorés encore, étaient changés en une sorte de bazar ot venaient
s’¢taler, de tous les coins du pays, je n’ose dire de la France, les
produits annuels de I'industrie nationale. Le luxe y conservait
une place, mais une place bornée a I’indispensable. Il était aisé
de voir qu’une forte impulsion d’utilité avait été donnée, je ne
savais comment, 4 toutes les variétés de cette industrie. Pour une
¢légante voiture destinée a bercer plus mollement I'opulence,
vous y trouviez vingt especes de charrues ; pour un objet de
pur agrément, vingt machines destinées 2 ménager les sueurs
de I'artisan et 4 les rendre plus productives ; pour un tissu de
petite-maitresse, pour un joujou de dandy, pour une brillante
fadaise, vingt sortes d’¢étoffes aussi bonnes que belles, vingt
améliorations de la vie domestique, vingt découvertes d’une
louable commodité. Ajoutez que ¢’était a peine si 'on rencon-
trait ¢a et 1a quelqu’une de ces sottes inventions, quelqu’une
de ces lubies dont le moindre défaut est d’étre inapplicables,
comme il en paraissait tant dans nos expositions a nous, et qui
ne prouvent qu’une chose : c’est & savoir jusqu’a quel point de
dévergondement et de futilité peut aller 'une des plus utiles
facultés de 'homme, I’imagination, lorsque I’égoisme est son
unique instinct, lorsque le but d’une rapide fortune est le seul
appat qui la tente, lorsque enfin elle se jette sans frein moral a
travers |infinie région de ces impossibilités qui sont comme la
folie des hommes raisonnables.

Le bon marché de la plupart des objets exposés ne m’éton-
na pas moins que leur nombre et leur excellence. C’¢était bien
la le confortable descendu a la portée de toutes les classes. Le
bien-étre général avait naturellement profité de tout ce qu’avait
perdu le luxe de quelques uns. Or, Iintelligence humaine n’efit
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22 ¢ Louls DESNOYERS

pu enfanter seule de semblables résultats ; les capitaux avaient
dt la suivre sympathiquement dans cette voie de I'utile et fé-
conder ses inspirations. On pouvait donc parier a coup str que,
s’il y avait encore une Bourse chez un peuple ainsi dirigé, le
trois-six et le colza devaient y jouir d’'une importance tout autre
que celle du cing-pour-cent ou des rentes espagnoles.

Quoi qu’il en soit, je vous le dis en toute vérité, les expositions
analogues dont javais été témoin jusque alors, et qui pourtant
m’avaient semblé déja si belles, surtout dans la partie officielle
du Moniteur, tout cela n’était qu’une boutique de friperie, en
comparaison de la solennité industrielle qui se déroulait si ma-
gnifiquement sous mes yeux.

Mais je n’étais pas a bout d’admiration. L’aile gauche du
Louvre (si toutefois ¢’était le Louvre) avait été achevée. Cette
place, parfaite image du Carrousel, était totalement libre, et un
monument de marbre noir s’¢levait majestucusement du mi-
lieu de son immensité, en mémoire de la derniére révolution.
J’ignore quel pouvait étre le numéro de celle-la.

« Mais, mon Dieu ! m’écriai-je, si ¢ ’est bien [ Paris, comment
toutes ces merveilles 2... ] ai beau fouiller dans mes souvenirs :
ce que j’y trouve de plus récent, c’est que la nuit derniere, tout
cela n’était pas encore ; c’est qu'au lieu de monument on ne
voyait ici que des guérites ; c’est qu'enfin ce palais n’était illu-
miné que pour des fétes royales ! Ou donc est maintenant le
locataire de ce palais 2... Que si, au contraire, cette ville n’est
point Paris, quelle est donc cette ville ? »

Ainsi pensais-je en m’éloignant de cette place, qui ressem-
blait tout 2 la fois, et si bien et si mal, au Carrousel dont j’avais
souvenance.

D’autres surprises m’attendaient.

Je ne remarquai point de monuments nouveaux ; mais tous
ceux que j’avais vu commencer et interrompre, tous ceux qui, la
veille encore, attendaient leur premiere ou leur derniere pierre,
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PARIS REVOLUTIONNE s 23

tous avaient été achevés, et recevaient, ainsi que la plupart de
leurs ainés, une plus utile destination. Les prisons, par exemple,
étaient devenues des bibliotheques populaires ou des écoles in-
dustrielles ; les somptueuses écuries de la Couronne s’étaient
transformées en hospices ou I’artisan infirme avait enfin dépos-
sédé le cheval bien portant. Chacun son tour ; le tour du cheval
semblait passé.

L’antique et puante Cité avait fait place & un quartier saine-
ment bati, qu’embellissait un beau jardin public.

D’autres jardins, plus ou moins grands, avaient été plantés de
distance en distance, de maniére a ce que I’habitant de chaque
arrondissement efit 13, tout pres de sa demeure, pour ses mo-
ments de repos ou de convalescence, un peu d’air, de soleil ou
d’ombre, et ne fat plus forcé de faire d’abord un long voyage
pour étre 3 méme de se promener ensuite.

Je cherchai vainement aussi tous ces quartiers vermineux qui
couvraient, aux trois quarts, la surface de 'ancienne ville, comme
une lepre réputée incurable. Je ne vis partout, dans les faubourgs
non plus qu'a I'intérieur, que de belles maisons neuves, ou se
trouvaient réunies toutes les conditions de sécurité, de bien-étre
et de salubrité. D’abondantes fontaines en purifiaient les cours ;
de suffisants trottoirs les bordaient  extérieur, et de larges rues
séparaient leurs élégantes boutiques. Car de larges rues avaient
été percées dans tous les sens et remplacaient les immondes
ruelles de I’autre ville.

Ces rues, parfaitement assainies d’ailleurs par I'eau des
bornes-fontaines qui en baignait incessamment le milieu,
¢taient remplies d’une population moins horriblement bigar-
rée que l'ancienne. Les costumes, les professions, les moyens
de transport, étaient loin sans doute d’y présenter I’impossible
spectacle d’une parfaite égalité de fortune ; on y voyait ce méme
tohu-bohu de voitures de toute sorte, ce méme croisement d’élé-
gants équipages et de grossiers chariots, de fringants tilburys et
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de lourdes charrettes, de riches chevaux et de pauvres piétons ;
ce méme mélange inévitable de luxe, d’utilité et de médiocre
sort ; mais tout cela dans des proportions moins discordantes.
La mis¢re n’y trainait ses haillons nulle part ; le carrosse du
corrompu n’y heurtait plus & chaque pas la hotte puante du
chiffonnier, cet autre carrosse de la pourriture ; le mendiant en
gants blancs n’y éclaboussait plus le mendiant aux pieds nus ;
en un mot ’dme n’y était pas attristée sans cesse par la présence
simultanée de ces poignants contrastes qui font douter du ciel
et de I’enfer.

Ce qui me frappait surtout dans ce vivant panorama, ¢’était
lair séricusement empressé des passants. Tres peu d’oisifs, et
point de paresseux ; point de ces flaneries a regarder couler
I'eau ; point de ces badauderies de boulevards ; point de ces sta-
tionnements sur les places, autour des gobelets d’un jongleur ;
point de ces petites pertes de temps, qui font des mois au bout
de l'année. Il était évident qu'un but utile appelait tout ce
monde. C’était bien. Ne me parlez pas de ces cités ou ’homme
ne s’éveille jamais complétement, ot sa marche en plein jour
est une marche de somnambule. Trop de hate est un excés sans
doute ; mais j’aime mieux le voir courir que le voir se trainer. La
fievre, au pis-aller, vaut mieux que la léthargie. Il en est d’une
cit¢ comme du corps humain. Ces rues qui la sillonnent dans
toutes les directions, ce sont les veines de cette cité ; et ce monde
qui s’y meut, c’est le sang de ces veines : plus ce monde y sera
stagnant et lourd, plus la cité sera souffrante ; plus ce monde y
circulera rapide, plus la cité deviendra florissante.

Un autre caractére qui ne put m’échapper, ce fut I'air de force
et de bonne mine qui distinguait généralement cette mobile po-
pulation. Ce n’était pas la, grand Dieu ! cette foule chétive et
maladive, cette tourbe de fantdmes enfants, de squelettes méles
et femelles, cette race de demi-vivants qui peuplaient si fantas-
tiquement les quartiers méphitiques du Paris de mes souvenirs !
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