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il dit on m’aura fait avaler de l’amour en flacon par 
amusement  celui qui se trouve tout en haut 
il dit il trouve des excuses il ment tout le temps celui-là à sa 
femme et aux autres à moi  à moi il ne ment pas je 
le vois bien qu’il est fou amoureux qu’il est fou mais moi 
non moi non je n’ai rien bu qui me fasse perdre la tête 
et celui-là celui d’en haut  il a perdu l’esprit tout à fait qui me 
pousse dans les bois et se saisit de moi de moi il dit que je suis 
son amour mais il n’est pas le mien il dit      je vais te 
protéger il ne le fera pas il  me met en danger m’expose à 
l’effroyable vengeance il dit Io je ne l’ai jamais touchée il dit 
cela de moi il      il ment sa femme le sait sa 
femme celle qui se trouve tout en haut elle veut ma peau elle 
sait qu’il ment elle sent elle me sent                      et lui ma 
peau il la change il  il me change et me met dans 
l’obligation de fuir il me met dans           il me 
métamorphose
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me voilà attachée comme une bête me voilà      me voilà 
effrayée de ma propre apparence parée de cornes lourdes qui 
me font le front le front ceint d’un grand poids tout ça trop 
lourd pour moi  de fille du fleuve me voilà 
changée en blanche vachette mes pieds légers affublés de 
sabots  je ne  peux plus silencieuse me déplacer 
parmi les miens les miens  ne sont plus les miens qui me 
rejettent et me dénigrent ma famille n’est plus ma famille 
qui pleure celle que j’étais tout à l’heure jetée re-jetée 
et l’autre là qui dit qu’il m’aime et me désire ainsi que 
nouvellement faite par lui tout autant qu’avant qu’il me 
touche   il fait de moi une abomination
blanche et sacrée la vache  je suis une vache  
il baise mon mufle et il murmure   mon aimée 
 ma miraculeuse  mon immaculée
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mes pieds légers des sabots et mon corps harmonieux une 
masse difforme        aucun homme ne voudra 
m’épouser aucun        mes pieds légers des sabots 
inusables qu’aucune pierre sur ma route ne viendra déchirer 
mes pieds légers mes sabots inusables me porteront ailleurs il 
est temps  il est temps que commence ma course car 
ce n’est pas  comme l’âne d’Apulée  
en mangeant des roses que je retrouverai forme humaine
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Vendredi 13 Io aime bien elle aussi croit que c’est un jour 
magique elle aussi est idiote l’autre jour elle a lu le mot qui 
définit les gens qui croient qu’il va se passer quelque chose 
d’anormal ce jour-là. Évidemment elle a oublié de le noter. 
Le mot. Elle n’oublie pas de noter urgent poster le courrier 
— cuire les poivrons — frotter les sols — déblayer les 
tables — toutes choses que n’importe qui fait spontanément 
sans avoir à le lire c’est la preuve qu’elle est idiote si ce n’est 
pas marqué elle ne le voit pas elle dit je ne fais que les choses 
écrites il faut que ce soit comme des lois. Il paraît que faire 
des listes et exécuter ce qui est écrit sur les listes rend heureux 
Io fait des listes quotidiennes interminables et n’en fiche pas 
une. Io est idiote quand même Io ne note pas nourrir le chat 
non Io pense à nourrir le chat. Au magasin Nous sommes des 
mousquetaires et nous le resterons ne mens pas c’est écrit sur 
le ticket réglé avec la carte points-fidélité et souris de 
béatitude en regardant prénom Badine. Io a lavé la poupée 
géante porte le nom provisoire de Patricia qui sans doute lui 
restera toute sa vie de poupée ancien mannequin de mercerie 
ou de grand magasin une petite fille aux yeux bleus qui ne 
s’ouvrent pas vraiment elle était toute sale ses pieds sont 
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abîmés et ses orteils troués. Pour enlever la robe de marin 
brûlée au col qui a fait ça ? Io a tenté de la faire passer par la 
tête puis par la taille. La robe a-t-elle été cousue sur la 
poupée ? Io a découpé la robe dans le sens de la hauteur, par 
le devant. Dans la baignoire et sous le jet d’eau, la poupée 
ressemblait à un enfant véritable Io a eu peur qu’elle ne se 
mette à hurler car l’eau était glacée et Io frottait avec le côté 
vert gratteur de l’éponge qui débordait de mousse de 
produit vaisselle. Io est idiote. Après l’avoir rincée Io a dressé 
la poupée sur ses jambes ploc ploc ploc toute l’eau contenue 
dans la tête tombait dedans le corps et sortait par les pieds. 
La poupée aura de nouveaux vêtements. Quand je suis 
revenue de Nous sommes des mousquetaires et nous le 
resterons Patricia m’attendait, toute droite dans la baignoire.
Je ne peux pas me voir, je ne peux pas me voir, je ne meux pas 
pleuvoir, je ne veux va me poire, je … mais qui est je ? Quand 
on ne parle plus on devient dix lexiques. En attendant 
faudrait faire la vaisselle au lieu d’écrire des conneries et 
défaire le sapin qui est sec de chez sec et enlever des vitres 
tous les trucs de Noël collés dessus et des grilles les bouts de 
guirlandes parce que bientôt c’est la chandeleur et qu’on 
pourrait peut-être et pourquoi pas coller des crêpes au sucre. 
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Io a fait venir les rois mages elle les a collés tous les trois face 
à la crèche et leur a adjoint Marie-Madeleine celle qui a les 
cheveux qui traînent par terre. Arrêtez d’acheter des 
boules ! Et les salamandres de Gaudi on les sort à la Saint 
Glinglin ? C’est quoi cette locomotive à deux balles ? Ces 
livres tu les as lus ? Personne n’a appelé ? Qui c’est ? Si c’est 
pour moi vous dites que je ne suis pas là. Si t’es pas là t’es où ? 
Retourne dans ma tour avec couronne d’idiote sur la tête. 
Mais qu’est-ce qui se passe encore  ? C’est tous les jours 
Carnaval ici. On s’en sortira pas. On va rester toute la vie 
avec cette attitude de parents dingues. Maman dingue. Ma 
mandingue. Ding dong. Qui c’est qui sonne ? Ils font chier. 
Dites que je suis pas là. Je retourne dans ma tête. J’erre et 
tourne dans ma tête. T’es bonne pour l’asile. T’es bonne 
pour l’hospice. T’es bonne à rien. T’es bonne au goût quand 
même même si même si t’as pas bon goût. Le goût des autres 
on en a rien à foutre. Le feu par la bouche les ailes qui se 
déploient les autres elles savent pas le faire. Et la rue. La rue 
où il ne se passe jamais rien. Pas même un asthmatique qui 
passerait et volerait le pot couleur anis sur la fenêtre avec les 
fleurs fanées de tissu rose et toute la poussière du monde 
dedans. Et l’autre voisine qui crie la nuit qu’elle va mourir se 



13

suicider qu’elle en a marre de la vie qui terrorise tout son 
immeuble qui va ouvrir la bouteille de gaz elle crie plus elle 
s’est mise avec l’exhibitionniste alors elle crie plus le mec du 
rez-de-chaussée celui qui a tout le temps son truc à l’air ben 
quoi vous voyez rien ?


