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littérature contemporaine
invention | crossmédia

Une pièce tendue dans la parole : des personnages 
(des voix plutôt, des corps pris dans le drame de la 
langue) disent en leur solitude un mot après l’  autre 
le théâtre d’  un franchissement. 
Passer du dedans au dehors nomme ce geste 
d’  écrire et de parler, désigne le théâtre comme ce 
mouvement même, radical et physique. 
Passage de seuil : du silence au vacarme, de 
l’  intériorité vers le monde posé de l’  autre côté de la 
scène ou de la page, du passé à l’  imminence de sa 
déchirure à venir, de la haine à l’  amour comme il 
est impossible de le dire, de l’  homme à la femme, 
et de l’  enfant au cadavre, du corps de l’  acteur à 
l’  acteur de sa voix. 
Et en tout, un théâtre qui travaille à l’  os du 
langage : briser les convenances pour en arracher la 
présence et nous la donner.
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La correspondance d’  Arnaud Rykner avec un 
homme en prison avait déjà engendré un livre, 
brisé La Belle Image (2013). Elle résonne ici dans 
toute sa violence, sous la forme d’  un poème aussi 
bien que d’  une pièce.

Dedans Dehors manifeste d’  emblée par son 
rythme visuel l’  inscription du corps dans l’  écri-
ture. Dès les premières paroles de l’  homme 
enfermé, le corps du lecteur est sollicité, mis sous 
haute tension par l’  irruption d’  espaces blancs 
d’  inégales grandeurs brisant la ligne, disjoignant 
des blocs de souffle. Des cris, des coups incessants, 
des éclats de pierre et de parole. Des interruptions 
suspendant le discours en fin de ligne, des reprises 
en majuscule au cœur même d’  une ligne imposent 
un rythme bégayant, saccadé, syncopé.

Tensions constantes ne trouvant jamais d’  apai-
sement, sans consolation possible. Tentative à 
chaque instant répétée de s’  arracher à soi même, 
à ses prisons, la parole maintient à vif une inten-
sité, une force de négation. Pas savoir. Pas toucher. 
Pas comprendre. Pas d’  amour. Pas sortir. Obses-
sionnel, obstiné, l’  Homme enfermé dit sa révolte, 
crie son désir, inlassablement, mille et nuits 
d’  insomnie durant.



Il fouille ses doigts dans sa tête, se frappe la tête 
contre les murs, tentant de crever l’  abcès, de 
donner forme à la douleur. Dans sa tête, théâtre 
et tribunal, sourdent les échos de celle qui l’  a 
condamné, la rumeur des témoins impuissants, 
des juges. Quand par moment le silence se fait, 
le théâtre devient pantomime de l’  homme et de 
la femme, fantasme, chorégraphie de gestes 
d’  amour et de violence, l’  un appelant inexorable-
ment l’  autre, comme si la douceur, l’  enlacement 
préparaient déjà le coup, la gifle. Ou bien alors 
des hommes emplissent la scène imaginaire, 
entrent sortent, s’  éloignent puis s’  approchent, 
mouvements hypnotiques, déréalisés, ralentis, 
dont on pressent la menace.

Chant d’  un amour fou, Dedans Dehors, au 
rythme d’  un va-et-vient de l’  inconscient et du 
corps, imprime une charge érotique au langage, fait 
suppurer les plaies, dépèce, exhibe ses stigmates.

Romain Jarry
Metteur en scène, Compagnie des Limbes



Les figures 
/ les voix



L’  Homme enfermé / Un homme / Lui

Une femme / Elle

Des hommes

Un homme assis

L’  Homme qui parle

Une femme

Un homme

Un autre homme



Le texte
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l’ homme enfermé
Et moi   ici    enfermé  
enfermé dans    enfermé
enfermé dans  toujours  enfermé
enfermé depuis
toujours   enfermé
bien avant  déjà    enfermé
enfermé dans
enfermé dans   ma tête  enfermé
et ensuite encore   enfermé
enfermé pour
enfermé vraiment    enfermé
pour avoir  voulu    enfermer
pour avoir voulu
tuer  enfermer
pour avoir  tué    avoir  voulu  tuer
mon amour
Mais c’  est    mon amour
qui m’  a    tué        ici
enfermé     comme  
enfermé    dans
mon amour
enfermé   dans
mon amour
dans     mon corps mon amour
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et c’  est pour ça   que j’  ai voulu  le
tuer ?
pour ça   que  j’  ai voulu le
tuer    lui
mon amour mon corps
elle    mon amour
me débarrasser de   mon amour 
d’  elle  mon amour
de   moi
de  moi  en elle
pris      par elle
pris par      mon amour   dans     mon amour
possédé par
elle
mon amour    me débarrasser d’  elle   de
moi     serrer 
ma   vie
serrer  ma
vie
étrangler  ma        
vie
appuyer     mes       doigts   sur  ma   
vie   pour la faire  sortir comme
un abcès ma  vie
faire   sortir ce qui
enfermé là   pousse  enfermé là
pousse
au dehors
du dedans pousse
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en moi
abcès qui hurle  pousse
et je   hurle  pousse
dans ma tête
ça pousse ça   sort ça
pousse alors
je    cogne
dans ma tête
je     secoue  mes   yeux 
j’  arrache   les barreaux
mes   yeux
j’  arrache   la pierre     aux parois  de
ma tête casse  je casse 
mes ongles  aux parois de
ma  tête    je frappe 
ma    tête    dans
ma tête   je frappe
et personne ne répond   alors   je      crie    je
crie      et personne ne répond
sauf
le maton de ma
tête     dans  
ma tête
maton qui    me
répond       à coup de
trique    sur le mur
trique   près de ma
tête   tout près mais pas   dessus bien sûr
Pas toucher      jamais
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Jamais     risquer  de    m’  atteindre 
personne
Sait qu’  il ne peut   qu’  il ne doit
pas m’  atteindre    personne
Sait que je suis       intouchable
alors   frappe
le mur  près de ma    tête
pour me faire    reculer au plus loin de ma   tête 
pour
arrêter   mon
cri
Arrête  il crie Arrête de    hurler  tais          toi
Tais
toi     tu vas te
taire     il dit   et il frappe avec sa  trique
le mur près de
mes doigts 
le mur près de
ma   tête   mes   doigts dans ma
tête    mes   doigts dans ma    tête
mes
oreilles   pour   hurler tranquille       je      hurle 
mes
doigts dans
ma    tête   et lui crie     nous  crions    ensemble   
lui  
moi       lui     à moi Tais 
toi   alors
je me      tais fatigué
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je me      tais
fatigué   je me
tais
m’  écroule
me    tais    pleurant   secouant mes    yeux 
pleurant
pleurant  comme     un enfant laissé seul mais
je ne suis pas  
seul    pas     seul
m’  habite ma mémoire     trop plein
d’  elle
ma    prison   mon    amour
je l’  aime  je
l’  aimais
je

Un homme enlace une femme.

Chaque jour   plus belle     je la croyais       chaque 
jour
plus    belle
Et moi chaque jour   plus   loin je me sentais  
chaque
jour plus     loin
car    elle   de moi
car    elle   de moi  plus loin     de moi     
s’  éloignait
ne voulait
plus
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L’ auteur
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Arnaud Rykner

À côté d’ une formation toute classique et 
universitaire, qui l’ a amené notamment à l’ École 
Normale Supérieure, Arnaud Rykner a suivi une 
formation de comédien. Est-ce parce qu’ il n’ était 
manifestement pas fait pour ce dernier métier 
qu’ il est devenu metteur en scène ? et est-ce parce 
que la mise en scène (comme d’ autres le crime) 
l’ a mal payé de retour qu’ il est surtout devenu 
romancier et dramaturge ?

La seule chose dont il soit sûr c’ est qu’ il fut 
l’ assistant et le traducteur de Claude Régy, que lui 
fit connaître Nathalie Sarraute, l’ un et l’ autre lui 
ayant donné quelques raisons d’ espérer dans le 
théâtre comme dans l’ écriture. Il a donc publié à 
ce jour huit romans aux éditions du Rouergue et 
aux éditions Actes Sud (notamment Blanche, Nur 
et Le Wagon), ainsi qu’ une première pièce aux 
Solitaires intempestifs. Deux de ses textes ont 
également été adaptés pour la scène (dont Enfants 
perdus, par la Compagnie des Limbes). Il a édité 
le théâtre de Nathalie Sarraute en Pléiade et en 
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poche, et réalisé pour Folio les éditions critiques 
de plusieurs pièces de M. Duras. Il a publié par 
ailleurs plusieurs essais chez différents éditeurs, 
comme José Corti et le Seuil. Sa dernière 
monographie, Corps obscènes, est parue en 2014 
aux éditions Orizons. Quand il n’ écrit pas, il 
enseigne à la Sorbonne nouvelle où il est 
professeur des Universités.

Du même auteur

Aux éditions Les Solitaires intempestifs
Pas savoir, préface de Claude Régy (2010)

Aux éditions du Rouergue/Actes Sud
Mon roi et moi (1999)
Je ne viendrai pas (2000)
Blanche (2004)
Nur (2007, rééd. Babel 2008)
Enfants perdus (2009)
Le Wagon (2010, rééd. Babel 2013, prix Jean-d’ Heurs)
Lignes de chance (2012)
La Belle Image (2013)
Dans la neige (2016)



Aux éditions Christian Bourgois
La Terrible Voix de Satan, de G. Motton,
trad. de A.Rykner et C.Régy (1994)

Aux éditions José Corti
Théâtre du Nouveau Roman (1988)
L’ Envers du théâtre (1996, prix Georges Jamati)
Paroles perdues (2000)
Pans (2004)

Aux éditions du Seuil
Nathalie Sarraute (1991 ; rééd. 2002, grand format)

Aux éditions Orizons
Corps obscènes (2014)



Arnaud Rykner84 

La collection 
ThTr



La collection ThTr se propose de publier des textes 
pour le théâtre aujourd’ hui — matériau pour la 
scène, essais, critiques, monographie, entretiens… 
ThTr défend des textes qui affrontent notre présent 
ou le questionnent dans la langue : des écritures 
pour qui le théâtre n’ est pas un espace de plus, mais 
un territoire qui rend plus brûlantes encore ces 
questions, l’ urgence du présent dans la mise à 
l’ épreuve du passé, la possibilité de reprendre 
possession de ses forces et de le réinventer.

Cette collection est dirigée par Arnaud Maïsetti 
& Christophe Triau.
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