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PrEFace
pAR FL1sE CARON

Il me faut éprouver pour comprendre, et
quelques fois éprouver m’est comprendre

il m’arrive de comprendre juste en

embrassant ’émotion que j’éprouve

et ce qui me dépasse me parvient alors

lire a voix haute m’est une fagon

d’entendre cette émotion

alors qu’elle peut me rester cachée

si ma lecture reste muette

cela me provoque des sensations suspendues
comme avec la peinture ou les réves,

ou les images ne peuvent se dire que depuis cette
faille entre le monde des visions et celui des mots
cette faille est la poésie est cette faille

est un monde est cette poésie

poésie est un mot-gigogne a facettes,

la porte a battants d’un désert ou se cotoient
oasis et cactus hallucinogenes,

la pensée-roi suivant I’esprit-reine,

tous deux patres d’un grand

troupeau d’élans caracolant

sur le crane d’Hades et la créte d’Eden

o et é liés comme doux Cerbeéres de ronds de fumée
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gardiens sans portes d’un endroit

sans lieu et de tous sens.

De la parole au chant les sens prennent un autre essor
les poemes d’Emmanuel qui ont été choisis

par John ont une vie particuliere

ils sont passés de leur propre musique de langue

a la mise en musique de leur musique

j’ai donc connu Tugny par Greaves ;

les poémes avaient recu un chant qu’il me

fallait intégrer pour les restituer

c’était nouveau et difficile, John ayant

une idée aussi floue que précise sur leur

agencement dans le son du groupe

il me fallait comprendre I’esprit que voulait y mettre le
compositeur, les mots de I'auteur y prenaient place par
la musique, et n’avaient presque pas de réalité propre
jusqu’a ce que, par I'organique musique

je rencontre 'organique poésie.

Puisque il m’incombait d’y trouver

ma voie, une incarnation sensible au

milieu de deux libertés sauvages,

je me suis laissée guider par des images

qui me regardaient comme Sphynx et

dont je devais trouver I’énigme ;

la musique était la pour prendre les rénes et

me permettre de me reposer sur ses lignes
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et a force de chanter, jouer, vivre la force d’'une
unité de groupe, devenant nous-mémes

Leon Régis Olivier Guillaume Eve Jeanne
Thomas John et moi, sauvages a notre tour,

la poésie éprouvée m’est parvenue.

En lisant Verlaine Gisant dans son entiereté

les poemes joués avaient une empreinte

qui vacillait a la lecture,

je les voyais pour la premiere fois sans le support de
la partition, et c’était étrange de les voir tout nus.
Déshabillés, ma pudeur les a laissés se rhabiller

de leur musique premiére, et pendant ce temps

j’ai pu pénétrer la musique des autres avec
I'approche du vieux briscard qui a roulé sa bosse ;
’esprit de ces poemes je I’avais conquis,

et Sphynx pouvait me questionner, je me

fichais bien de trouver les réponses

je suis libre de ne pas comprendre puisque je
comprends le chef le cap I’esprit la moelle le suc,

je deviens a la lecture le sorcier de ces mots sous roche,
ils me sont destinés comme ils vous sont destinés,
sorcier de votre propre lecture

Et puis Verlaine

a travers les yeux de Gustave Le Rouge d’abord j’ai
suivi de mes yeux sa rencontre avec le petit bonhomme,
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je I'ai vue I’époque, et il y avait Verlaine, c’était bien
lui, enveloppé dans des volutes de souvenirs vécus ;
et mon vingt-et-unieme collé a son dix-neuvieme siecle,
son masque mortuaire reprenait vie sous la vague de
mille sentiments enterrés depuis plus de cent ans

et soudain je suis la-bas. dans ce temps. car

j’en suis slire moi aussi j’y ai vécu.

n’avez-vous jamais eu vous-méme cette

sensation d’en avoir la mémoire lointaine ?

Tugny en a, lui, la mémoire vivace

il s’est glissé entre les lattes du temps, et est allé

voir la-bas s’il y était, surgi des vapeurs d’absinthe
comme un djinn, et prenant Verlaine par le col.

En bon voyous, ces deux-la se sont

entendus comme larrons de pensée

apparition du futur et fantome du passé se
rencontrant au milieu de nulle part

dans le fameux désert

Tugny revint de son voyage coupable de délié de langue
peut-étre maintenant, pourrai-je pénétrer

plus avant la poésie de Paul.

(a vous les studios.)

Elise Caron
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LE VRAI VISAGE

DE PauL VERLAINE




Pendant que les deux amis qui m’accompagnent
feuillettent des bouquins étalés sur le parapet du
quai Saint-Michel, je viens d’entrer dans la bou-
tique du « bibliopole » Vanier au numéro dix-sept.
La mode est alors aux qualificatifs truculents,
aux savoureux néologismes; un libraire s’appelle
un bibliopole; une petite revue d’avant-garde, le
Dédadent, dénomme pompeusement les poétes des
« néphélobates » (ceux qui marchent sur les nuées)
ou des « argyraspides » (ceux qui portent le bouclier
d’argent) et on ne trouve nullement prétentieux
de dire que tel chef d’école est « le gonfalonier
du Verbe ».

Léon Vanier est un tout petit homme débonnaire
et souriant, avec de trés grosses moustaches.
Depuis qu'’il est 'auteur d’'une plaquette intitulée
Les vingt-huit jours d’'un réserviste, il affecte certaines
allures soldatesques. Quand il s’observe, il a le
parler bref de 'officier et se redresse en bombant
le thorax, autant que le lui permet sa petite taille.
Enfin, il est affligé, — je devrais plutdt dire
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égayé — d’un léger tic dont — nous I'apprendrons
plus tard — Verlaine se divertit infiniment : Vanier
se frotte continuellement les mains, en souriant
d’un air satisfait, comme si, a chaque instant il
venait de lui échoir quelque héritage inattendu
ou quelque bonne fortune. Au demeurant, il me
fait I'effet d’'un assez bon diable de libraire.

Apres les civilités habituelles, j’expose ma
requéte. Nous avons formé le projet, moi et deux
de mes amis, d’aller trouver Paul Verlaine, pour
lui exprimer toute notre admiration, mais nous
ne connaissons pas son adresse et nous serions
reconnaissants a monsieur Vanier, son éditeur,
de vouloir bien nous la communiquer.

Le bibliopole hésite un instant. Du coin de I'ceil,
il m’examine des pieds a la téte, se demandant,
sans doute, si je ne suis pas de quelque maison
rivale qui essayerait de lui souffler son grand
homme.

L’examen sans doute, m’est favorable, car
Vanier répond sans oublier de se frotter les mains
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comme si je venais de lui faire part d’'une excellente
nouvelle.

— Certainement! Certainement! Je ne demande
pas mieux que de vous donner I’adresse de
Verlaine. Actuellement, il demeure a I’hé6tel des
Mines, boulevard Saint-Michel.

Je me confonds en remerciements, ravi de
voir que ma démarche ait si facilement abouti,
et j’ajoute :

— Croyez-vous que « le maitre » soit content
de notre visite?

Vanier a un sourire évasif.

— Cela dépend, répond-il. Avec lui, on ne sait
jamais... Quand il est bien disposé, c’est le plus
aimable des hommes, mais il a ses bons et ses
mauvais jours, et, dame...

Cette phrase m’inquiéte, et je demande
anxieusement :

— Et si nous tombons sur un de ces mauvais
jours dont vous parlez?

Les derniers jours de Paul Verlaine
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— En avant ! cria-t-il. Petit bonhomme vit encore !

Gustave Le Rouge, Verlainiens et Décadents



Air du 8 janvier 1896

Huit janvier de quatre-vingt seize
Le Bon Peére est venu matin
M’emmener pour que je la baise
Une catin

Elle a I'ceil de basalte gai
De Rimbaud, d’Esther, je ne sais
Je m’en vais lui sonner les cloches
Ce sera fait

Me restera le long chemin
A courir, eh bien, Dieu me damne :
Il n’est pas si long, le chemin
Je suis poete, je suis ane !

Huit janvier de quatre-vingt seize
Le Bon Pere m’a pardonné
Son crucifix blond, je le baise
Son cul donné

Qui est I'ceil de la vie sous terre
De Satan, d’Orphée, Baudelaire.
Je m’en vais offrir ma tournée
Tournez, dansez !



Nous allons vous le mettre en bouche
Notre poeme, enfant qui couche :

Le monde a perdu la raison
Il nous a reniflé le con,
Il nous a reniflé le con !




Air de Le Rouge

De tous ceux qui me viennent voir
Mort debout
La jambe crevée sous les clous
Les longs soirs

Ce sont vos yeux dehors, Le Rouge
Les plus laids
Que je préfere quand ils bougent
A mes frais

Ils voient venir les océans
Le frai des baleines dedans,
L’éléphant

Ils voient la gigue des planétes
Le bal idiot des cométes
Les tempétes

Ils voient se languir les péris
Les déserts, la machinerie
L'autre vie

De tous ceux qui me viennent voir
Clown en tout
Dessus le poete en sa gloire
Chiant dessous



Ce sont vos épaules, Gustave
Votre coeur
Que je préfere quand je meurs
Aux entraves

Ils vont ou va ’homme qui songe
Derriére 'ondine qui plonge
A la longe

IIs vont dans les prairies immenses
Déterrer le caillou qui pense
La substance

Ils vont apprendre I'énergie
De la trés négresse magie
Des mancies

Le Rouge, j’ai fui 'aventure
Je pensais que le temps ne dure
Qu’au regne lent de quatre murs

Je n’ai pas entendu Arthur

A présent sachez que je vois
Combien m’a manqué la voilure
Combien m’a trahi ma nature.
Gustave, quand j’aurai ma croix,

Emportez-moi,
Emportez-moi !
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