MAHIGAN LEPAGE

[.a science

des lichens






C’est toujours la méme
histoire, une histoire de trains
et de voitures et de béton et
de solitude...






Je demande votre attention s’il vous plait, on quitte
Roissy et je suis fatigué, le soleil est haut dans le ciel,
il est tard, c’est I’été ou presque, la chaleur va tomber,
il faisait si chaud au Maroc, j’en reviens, comme vous
peut-étre, non sans doute pas, c’est que voila, Paris
m’épuisait, j’en pouvais plus, alors j’ai décidé d’aller
au Maroc, le billet d’avion était pas cher, c’est
I’époque, on dit low cost, vols low cost, compagnies
low cost, ¢a siege en Irlande ou en Angleterre, ces
compagnies—lz‘l, mais peu m’importe, comme a vous
j’imagine, sauf le prix bien sfir, 100 euros Paris-Casa
aller-retour, c’est pas beaucoup, alors je me dis pour-
quoi pas le Maroc, parce que chaque fois que je suis
fatigué d’un endroit je le fuis, je m’en éloigne, autant
que possible, on fait ce qu’on peut, ainsi I’an passé,
c’est I’été ou presque et j’étais a Paris aussi, fatigué de
Paris d¢ja, j’avais décidé de partir au Népal, parce que
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c’était loin, pas juste loin en kilomeétres mais loin de



ce que je connais, loin des villes comme Paris ou
Montréal, en tout cas je le croyais, les villes de Chine
ou du Japon je les imagine comme ici, trop comme ici
et je serais pas prét a dire si vite que j ai tort, je voulais
aller loin au sens culturel du terme si on veut, vers
’exotisme si on veut, bien siir j’allais vite me rendre
compte que ¢a existe plus, 'exotisme, méme au Népal
il y a plus d’exotisme, I'exotisme c’est devenu une
marque de commerce comme le reste, pour gotiter cet
exotisme-1a pas besoin d’aller jusqu’au Népal, un bar
de danseuses ou un salon de massage feront tres bien
’affaire, ou méme un musée des civilisations ou un
truc du genre, mais voila j’étais allé jusqu’au Népal
pour me rendre compte qu’il y avait plus d’exotisme
nulle part, pas méme au Népal, c’est I'époque, j’avais
pris 'avion a Roissy, plus personne dit Roissy, si, tout
le monde dit encore Roissy, mais dans le haut-parleur
écoutez, Aéroport Charles-de-Gaulle 1, voila comme
ils disent, comme elle dit cette femme, cette voix de
femme, dans le haut-parleur, Aéroport Charles-de-
Gaulle 2, puis Aéroport Charles-de-Gaulle 1, en ordre
décroissant au retour, en ordre croissant a ['allée, je

connais bien ce trajet, il y a eu le Népal, j’ai volé de
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Roissy 2 Katmandou avec escale 4 New Delhi pour
me rendre compte qu’il y avait plus d’exotisme, j’ai
payé 1000 euros et un mois de mon temps pour cher-
cher quelque chose qui existait plus, évidemment
jaurais jamais appelé ¢a exotisme, plus personne
emploie ce mot depuis longtemps, a part dans les
salons de massage et les bars de danseuses, reste que
c’est ¢a que je cherchais, et ¢’est ca qu’ils cherchaient
aussi les autres touristes que je rencontrais la-bas, au
Népal, eux non plus ils auraient jamais prononcé le
mot exotisme, jusqu’au mot tourisme quand il était
question d’eux ils évitaient, méme sous la torture on
aurait pas pu leur faire reconnaitre qu’ils étaient des
simples touristes qui cherchaient I’exotisme comme
tout le monde, ils se disaient voyageurs et ils parlaient
jamais d’exotisme, mais en vérité ils parlaient sans
cesse d’exotisme, ils disaient je suis allé li-bas on
aucun touriste n était encore allé et cetera, ils disaient
en Inde c’est encore plus différent plus chaotique plus
étranger et cetera, au Népal les touristes qui avaient
vu I’Inde c’était comme s’ils avaient vu un ours, pas
un ours brun, pas un ours de base mais un ours com-

pléetement différent, un ours mauve par exemple ou
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autre couleur du genre, d’étre allé en Inde ¢’était une
grande fierté pour eux, une authentique fierté de
touriste, si vous voulez mon avis, ils affichaient un
sentiment de supériorité touristique absolument
insupportable, je les appelle touristes méme si eux
veulent s’appeler voyageurs, qu’ils s’appellent comme
ils veulent, qu’ils s’appellent nomades modernes ou
néo-découvreurs s’ils veulent, pour moi ¢a reste des
touristes, ils esperent qu’en se donnant un nom dis-
tingué les autres vont reconnaitre leur supériorité
radicale sur les autres touristes, sous prétexte qu’ils
font les touristes plus longtemps, ou qu’ils dévient
des circuits dits touristiques, parce qu’il faut bien le
reconnaitre, ils sont maitres dans ’art de souiller les
derniers endroits encore un peu épargnés par le tou-
risme international, ils disent on est allés dans un
village au fond des montagnes ou des plaines, les enfants
avaient jamais vu un appareil photo de leur vie et
cetera, moi aussi si vous voulez savoir je suis allé dans
un village en haut des montagnes, et les enfants
avaient |'air pas mal intrigués par ma pauvre paire de
jumelles, j’ai mangé du vieux dbal bat, ¢’est du riz aux

lentilles, dans une cuisine qui avait plutot ’air d’une
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grotte, j’ai eu peur de tomber malade, je suis tombé
malade et puis j’ai dormi sous un toit de tdle, la téte
dévissée sur un oreiller de crin, pendant la nuit on
s’est pris une averse de gréle des montagnes, le bruit
sur le toit de tdle je vous raconte pas, voila mon petit
récit personnel de voyageur sur les traces de I'exo-
tisme, ¢a fait pas de moi autre chose qu’un sale tou-
riste international qui est allé foutre ses sales pattes
dans un des derniers villages de ’Annapurna auxquels
jusque-la on avait a peu pres fichu la paix, j’aurais
mieux fait de m’en tenir au circuit principal et mar-
cher dun guest house a I'autre bien gentiment mais
non, j ai préféré grimper une montagne par un sentier
impossible et boire de I’eau sale et manger du vieux
dhal bat bourré de coliformes fécaux, tout ¢a pour
aller effrayer des enfants avec ma pauvre paire de
jumelles, tout en répandant mes billets de banque un
peu partout dans le village, avant de redescendre et
de rejoindre le chemin principal, avec au cul une
bonne vieille diarrhée des montagnes, voila pour
'exotisme et qu’est-ce que j’ai appris de mon voyage
au Népal si un an plus tard j’allais remettre ca avec le

Maroc, toujours Paris m’épuisait et je me disais 7/ doiz
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bien y avoir un endroit sur la planéte ou on me foutra
la paix, je pouvais pas aller partout quand méme, je
pouvais pas aller dans les iles ou ce genre d’endroit,
j’ai pas les tunes ni les semaines qu’il faudrait pour
aller 2 'autre bout du monde, de toute facon ce
monde-la il a pas de bout, a ce qu’on dit, alors peut-
étre le bout du monde il est plus pres qu'on croit,
I'important ¢’était que ce soit différent d’ici, difté-
rent de Paris par exemple, ¢’est I’été ou presque et je
suis 1a pour études, comme j’y avais été I’an dernier,
pour études aussi, parce que Paris c’est pas d’ou je
viens, la France c’est pas d’ou je viens, je suis a Paris
pour études et a cause de la langue, parce qu'on y parle
la méme que la d’ott je viens, ou alors a peu pres, pour
les études c’était plus facile, vous comprenez, ¢’était
encouragé méme, on disait pars, va a Paris faire des
études, ils parlent la méme langue que nous la-bas,
comme si ¢’était un argument, pourtant je peux pas
dire que ce soit béte, c’est peut-étre méme pour cette
raison que j’ai décidé d’aller au Maroc, parce qu'on
y parle la méme langue aussi, pas seulement la méme
langue, ils parlent aussi leur bonne vieille langue

seche, leur langue du désert bien ripeuse au palais,
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pas seulement mais quand méme, beaucoup la méme
langue, et voila comment cette histoire de langue
avait décidé de mes migrations sans que j’y aie rien a
dire, en tout cas sans que j’y réfléchisse jamais, sans
que je prémédite rien, méme je m’en foutais moi au
fond de cette langue, mais c’est qu’il y avait eu
I’époque des bateaux, on les remplissait a ras bord de
fusils et d’hommes et de quartiers de viande salée, ¢a
se propageait la France a cette époque, ca essaimait,
remarque aujourd’hui aussi ¢a éclate mais on dirait
de I'intérieur, regardez Paris par exemple c’est tout
essaimé dans les champs et de plus en plus loin, quand
je vous dis que bientdt on saura plus ou aller pour
s’¢loigner, voyez la déja, Villepinte, Sevran Beau-
dottes, c’est plein de hangars et de centres et d”habi-
tations, le soleil est haut encore, il est tard, au loin
c’est Paris, c’est comme ¢a qu’on dit, au loin c’est
Paris, train Roissy-Paris, mais c’est déja Paris regardez,
Paris a essaimé jusqu’ici et au-dela, sauf qu’a I’époque
ca explosait de 'extérieur, ¢a se jetait dans les mers
puis ca débordait sur les continents, ¢ca descendait vers
I’Afrique ou bien ¢a traversait en Amérique, ¢a se

répandait méme jusqu’au Vietnam a ce qu’on dit, la
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