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Sans doute, sept ou huit ans plus tot, passer une matinée
éloigné de la table de travail, quand ces heures-la étaient
fixées, comptées, aurait fait naitre par avance une sorte
de ressentiment, d’aigreur impossible a dissiper, comme
I'acharnement continuel du temps contre lui, contre ce
labeur qu'’il devait effectuer quotidiennement, écrire, qui ne
réclamait aucun retard, une nécessité a laquelle il ne pouvait
se soustraire, a laquelle il devait répondre, se soumettre.
Mais plus maintenant. L'urgence en tout s’était lentement
dissoute, évaporée. Ces heures-1a qu'autrefois il estimait
précieuses, il les laissait maintenant filer avec une sorte
d’indifférence, sans essayer de les retenir, vaincu.

Franchissant donc en voiture les soixante kilometres
qui les séparaient, pour passer une heure avec elle, comme
s’il lui fallait s’acquitter d’une dette, quelque chose qu’il
lui devait, qu’il sentait confusément lui devoir, la tenta-
tive de retrouver une intimité perdue (et aucun risque,
cette fois, qu’elle lui fasse faux-bond), traversant une zone
marécageuse et plate, ’horizon borné par les batiments
industriels et leurs inévitables cheminées aux panaches
blancs, immobiles,qui se désagrégeaient insensiblement
sur le ciel de février, aux tons rabattus de gris, de verts,
sans rien a quoi arrimer son attention que la sinuosité rela-
tive de la voie, les minimes altérations du revétement et la
fluide mobilité des véhicules anonymes, masses lumineuses
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floues, aux teintes incertaines, qui déclenchaient une breve
vibration électrique en entrant dans le cadre du pare-brise,
une sorte de signal d’alarme, avant d’étre avalées, aspirées,
désagrégées, finissant par se chevaucher, se surcharger, un
ballet silencieux,

glissant sur le miroir étamé et liquide des marécages dans
lequel paraissait sétre délitée I'étendue verdatre,

d’ou surgissaient par a-coups I'éclair de son visage fatigué et
bouffi, son sourire enfantin, sa voix inchangée, des images
de moments passés ensemble, un pauvre bricolage pour
fabriquer du présent, jusqu’a glisser imperceptiblement
— sans doute a cause de ce ciel gris ou sa silhouette se
découpa par degrés, flottant a 'horizontale elle aussi, pareille
aux panaches de fumée blanchatre, mais sombre elle dans son
manteau bleu sombre, bras levé, main s’agitant doucement
dans sa direction, pareille a un zeppelin glissant de droite a
gauche dans'encadrement du pare-brise (peut-étre en effet
en était-ce un ?) et lui adressant un signe affectueux — vers
ce samedi d’automne ot il 'avait emmenée sur une plage,
peut-étre sept ou huit ans ans plus tot.

Avant de s’aviser que cela faisait en réalité vingt ans.
Je ne me rappelais plus pourquoi je 'avais emmenée la,
sur cette plage précisément, assez loin de chez moi, ce qui

nous avait valu une grande heure de voiture, de silence
géné, de dialogues amphigouriques, confus,
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quelle envie me poussa alors qu’il y en avait d’autres plus
proches, aussi belles, et bien plus accessibles que celle-1a
qui ne se découvrait qu'apres plusieurs centaines de metres
d’une marche rendue malaisée par un sentier sableux
ondulant a travers la forét puis les dunes,

peut-étre y voyais-je I'assurance de n’y rencontrer personne,
du moins personne susceptible de me connaitre,

non parce que jaurais eu honte d’étre vu en sa compagnie,
honte d’elle, de son apparence, de sa beauté relative, que
cette beauté relative puisse nuire a mon standing, a ce que
jimaginais étre mon standing dans le regard des autres, celui
d'un intellectuel de province occupant une certaine position
dans un milieu restreint ot1 tout le monde se connait, ot tout
se sait, et gratifié qui plus est d'une certaine réputation, me
semblait-il, d'une certaine aura ot le charme ombrageux,
distant, tenait une place, que sa présence aurait pu gater,
mais plutot par une sorte de préméditation perverse,
supputant que quelque chose pourrait arriver 1a entre nous,
que cet endroit serait propice a des gestes, a des épanchements
que je préférais tenir secrets (et, sans doute, en tout premier
lieu que je préférais me dissimuler 2 moi-méme).

Elle ne connaissait pas cette large plage de sable battue par
le vent qui ne s'offrait qu’au tout dernier moment, apres le
franchissement d’'une ultime dune, déserte, et sans doute le
fait que cette plage fiit naturiste amplifiait clandestinement
en moi l'idée que quelque chose de trouble, se rapportant au
corps, a nos corps, piit s’y dérouler, comme un supplément a
la fois équivoque et secret, a mon seul usage puisqu’elle ne le
savait pas — mais peut-étre lui avais-je appris durant le trajet
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ot les sujets de conversation s’étaient raréfiés, puisqu’elle se
taisait, pas seulement a cause de son état dépressif mais de
maniere générale elle parlait peu, du moins avec moi, victime
d’une sorte de complexe d'infériorité facile a imaginer compte
tenu de sa situation, de nos situations respectives.

Je sentais le poids de sa présence, le silence géné qui nous
entourait mais qui n’avait pas l'air, elle, de la préoccuper,
rencognée dans le fauteuil, contre la portiere, loin de moi
en fait, ce dont je ne me plaignais pas mais qui m’étonnait
un peu, prétant a sa venue d’autres intentions,
ramassée en boule, presque, mains sur ses genoux, sur les
pans fermés de son manteau marine, recluse et presque
absente, tendue. J’avais tentée ici et la durant le voyage
d’alimenter maigrement la conversation, de la distraire
alors méme que la légereté, Thumour ne sont pas mon fort,
plus apte a favoriser les confidences, a inspirer utilement.
Sans doute, en ce sens, avais-je dii 'informer que notre
lieu de destination était une plage naturiste quAnne et
moi avions fréquentée quelques années plus tot puis aban-
donnée compte tenu de la distance. Du moins était-ce la
raison que nous nous étions donnée, 'éloignement, mais a
y réfléchir entrait également dans cette désaffection le fait
que nous ne nous y étions plus sentis au fil des ans aussi a
l'aise quauparavant, une féte des corps qui nous semblait a
I'un et l'autre moins nécessaire, moins joyeuse, o ceux-ci
ne soffraient plus avec autant de liberté, voire subissaient
une sorte d’'accablement inexplicable, sournois.

L’information ne provoqua que le simple grognement,
grommellement habituel, Hmmm Hmmm, d’acquiescement
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indifférent en guise de participation a notre échange : elle
avait l'air de s’en ficher.

Nous arrivimes enfin sur cette plage, sur la plage,
puisqu’elle avait souhaité prendre I'air océanique, ou plus
exactement consentir a la suggestion, au conseil que je lui
avais donné puisqu’elle semblait ne rien désirer, rien de
particulier en tout cas, ou plus stirement, ne formulait,
n’osait formuler, avouer, a ce moment-la, en regle générale,
aucun désir, se contentant le plus souvent, quand nous nous
voyions, d’acquiescer a mes propositions : Oui si tu veux,
ou, si un choix se présentait, disait, répondait : Ca m’est
égal, ou : Comme tu veux, ce qui avait le don de m’énerver
mais je me gardais bien de le laisser paraitre, me retenant
de le lui dire, de bousculer cette aphasie, cette apathie, cette
absence de volonté propre qui pouvait apparaitre comme
un cruel manque de personnalité susceptible de la desservir
aupres d’Alain (qui lui n’en manquait pas, autant que je
pouvais m’en souvenir), dans I'état de déliquescence morale,
psychologique ot elle se trouvait.

Le ciel plombé semblait si bas qu’avec un peu d’effort
on aurait pu toucher du bout des doigts les lambeaux de la
couverture gris sale qui s’effilochait au-dessus de nous, tout
en foulant la bande de sable pale, déserte cette aprés-midi-
1a, ce qui n’avait rien d’étonnant, plage naturiste ou non,
car la mince piéce d’étoffe que constitue généralement un
maillot de bain n’aurait pu suffire a constituer une protection
suffisante contre le froid, déserte donc, offrant pour tout
panorama I'étendue grise, bouillonnante, tantot effrangée
de blanc, se déchirant avec fracas, tantot crachant une bave
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mousseuse dont nous parvenaient d’infimes particules,
fermée a notre droite par un cordon de dunes seulement
interrompu d’'une masse sombre indistincte, quelques cen-
taines de metres plus loin, et plus loin encore d'un mat fiché
dans le sable.

De I'écume était projetée par morceaux volés a la créte
des vagues, et au moins, 13, nous n’avions pas a parler, ce
qui me soulageait, le souffle coupé par le vent, les rafales de
vent, mains enfoncées dans les poches, corps recroquevillés,
arc-boutés vers le port, la digue qui barrait, semblait barrer
au loin la plage, chemin étroit qui menait a la forét de maits,
lances dressées de quelque armée ennemie qui nous atten-
dait, nous guettait, et bordé de dunes a la végétation transie,
elle-méme recroquevillée, frissonnant sous les bourrasques.

Nous progressions cOte-a-cOte, muets, les oreilles
bourdonnant, seuls comme aux premiers temps, le couple
virginal et pur, foulant le sable immaculé (a 'exception d'une
colonie de mouettes et de goélands piétant le sable humide,
qui se dispersa a notre arrivée avec force récriminations, et,
ici et 13, les habituelles déjections vomies par 'océan que les
pelleteuses municipales ne venaient plus quérir hors de la
saison touristique), nu, ou peut-étre plutdt chassé de 'Eden
et contraint d’évoluer dans un milieu hostile, sauvage, pour
assurer sa survie, avec la lourde tiche de batir le monde,
démuni de tout.

J'essayai malgré tout, malgré le vent, le fracas des vagues,
de lui fournir quelques reperes géographiques, le minimum
touristique vital puisqu’au fond elle était 1a aussi pour ¢a,
visiter la région le temps d'un week-end, La langue de terre

JEAN-PIERRE SUAUDEAU

12



la-bas c’est I'lle du Couédic on ne peut pas y aborder c’est
une réserve d’oiseaux, Hmmm Hmmm, Et devant nous c’est
le port de Kerscallo, Hmmm Hmmm, ajouta-t-elle, Ce n’est
pas tres loin deux ou trois kilometres, et cette fois elle ne dit
rien ou bien je ne 'entendis pas.

Nous avancions lentement puisque rien ne nous pressait,
que notre promenade n’avait d’autre raison d’étre que de
laisser filer les heures que nous devions passer ensemble
et, accessoirement, de respirer l'air vivifiant de 'océan
quand soudain elle dit : J’ai froid. Sans méme me regarder.
Ou quand je me décidai a la regarder, plusieurs secondes
apres, surpris par la soudaineté de sa remarque, peu habitué
al'entendre s’exprimer de fagon spontanée, son visage, front
barré d’une ride verticale au-dessus et entre les deux yeux,
sourcils froncés, scrutait ’horizon de la plage. Tu veux
qu'on rentre ? Non non pas du tout, et cette fois elle me
regardait, C'est mes mains. Et, en effet, elle me montra leur
dos violacé. Je n’ai pas de poche il est con ce manteau. Donne,
et je lui pris la main gauche pour la glisser dans la poche
de ma parka qui, précisément, en possédait, profondes et
doublées, raisons pour lesquelles je 'avais acquise, 'absence
ou I'étroitesse des poches dans un vétement, veste, manteau,
blouson, constituant une clause rédhibitoire d’achat car
empéchant le port de clés, d’argent, de livre et de carnet,
dans un geste d’amicale tendresse qui me convenait, qui
convenait a la relation, au type de relation que je souhaitais
établir avec elle. A partir de 13, notre promenade prit un
tour différent, n’emprunta plus exactement la direction
prévue, non plus occupée a avancer, a respirer malgré les
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assauts continus du vent, mais concentrée sur les dix doigts
abrités dans la poche droite de ma parka, lesquels bient6t ne
cohabiterent plus tout a fait pacifiquement, ne parvenaient
pas a coexister, a s'ignorer, mais commengaient a échanger
d’infimes signes, effleurements, attouchements, maigres
tentatives calorifiques qui, cependant, ne réchauffaient
pas sa main, je le sentais bien dans I'exiguité relative du
tissu, dans I'exiguité a laquelle nos mains étaient obligées.
Sa main gauche s’animait pourtant peu a peu, comme
revenant a la vie, s’éveillait, d'une vitalité encore naissante
mais perceptible que rien jusque 1a ne laissait soupgonner,
exercant sur la mienne des effleurements plus appuyés, des
caresses maladroites, pataudes, une présence insistante, une
encombrante intrusion qui méconnaissait quelque peu les
regles du savoir-vivre et peut-étre également celles du savoir-
faire, la peau réche de ses doigts courts s’escrimant contre
les miens. Bien que sa main manquait de sensualité, elle
s’évertuait a prodiguer a la mienne de désagréables caresses
que celle-ci ne pouvait éluder ni contrecarrer a 'aide de
quelque subtile manceuvre d’évitement dans un espace par
trop réduit. Nous continuions cependant a progresser sur
la plage sans rien dire, sans que rien ne trahisse le duel en
cours, sans but précis que d’atteindre peut-étre le premier
mole, les premiers enrochements marquant le retour a la
civilisation des loisirs apres I'équipée sauvage, le signal que
nous devrions rebrousser chemin, continuant donc pour
I'’heure malgré le froid et comme si nos mains n’avaient pas
entrepris un intime et clandestin rapprochement auquel
cependant je me prétais peu, ne lui rendant ses caresses
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qu’épisodiquement afin de lui signifier que je n’avais aucune
prévention particuliere contre elle, qu’elle ne me dégottait
pas, que peut-étre méme, en d’autres circonstances, j’aurais
pu la désirer, et sans doute également pour qu’elle ne
renonce pas trop rapidement, vérifier jusqu’ott pouvaient
aller ses intentions a mon égard.

Nous dépassions un blockhaus affaissé sur la dune,
nez dans le sable comme s’il avait bétement trébuché,
qui paraissait assoupi a force d’attendre les improbables
assaillants venus par l'ouest, au-dela de 'océan, quand,
soudain, ses doigts dans ma poche, comme une invasion
de vers grouillant, d'un méme mouvement concerté et
avant que j'aie pu réagir, ou plutdt sans que j'ose réagir,
s'insinuérent entre les miens, les tenant prisonniers, chacun
d’eux encadré par un des siens, une posture qu'en temps
ordinaire je n’aimais pas, un symbole trop lourd d’unicité,
de fusion, qui convenait mal a ce que je pensais de 'amour,
et, avec Lisa, nous n’en étions pas la au point de vue du
sentiment qui nous liait, ou plutot qui nous reliait (et
encore : de facon lache, distendue), donc une sorte de viol,
mais je n’osais pas retirer ma main de peur de la froisser, et
ensuite sa main ne bougea plus, comme parvenue a ses fins,
juste animée du frottement mécanique, métronomique, de
son pouce sur le dos de ma main prisonniére. Je craignais par
mon silence qui valait acquiescement qu’elle se méprenne
sur mes intentions, ne sachant plus quelle attitude adopter,
me demandant au bout du compte ce que j’étais venu faire
la, alors que nous marchions main dans la main, comme
deux amoureux, avec cette fille que je connaissais mal, sur
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cette plage déserte. Ca fait longtemps que ¢a ne m’est pas
arrivé, dit-elle, en s’agrippant a mon bras de son autre main.
11 fallait absolument éclaircir la situation car je comprenais
que les choses avangaient dans sa téte, prenaient forme,
qu’elle avait commencé d’élaborer une histoire nous
concernant a propos de laquelle je n’avais pas eu voix au
chapitre, une méprise a effacer mais sans brusquerie. Oui ?
Marcher sur une plage déserte battue par le vent, dit-elle,
c’est bon. Un cotier hoquetait, rouge et marron, sur le gris
mat ondoyant. J’attendis que nous soyons arrivés au mat
blanc pour lui proposer de rentrer, ce qui me semblait une
distance raisonnable, suffisante, eu égard aux conditions
météorologiques et bien que la pluie ne se fiit pas encore
annoncée, pour ne pas lui laisser croire a un retour précipité,
On rentre ? Oui si tu veux, nous obligeant a un demi-tour
complet, nos mains se délierent enfin au moment du
changement de direction dans une cacophonie de gestes
ou ma main resta cependant comme agrégée a la sienne,
un ballet maladroit qui freina un instant notre rotation,
puis dos au vent sa main regagna le nid de ma poche ot la
mienne avait été retenue par la fente entrebdillée du tissu
et naviguait maintenant a l'aise mais comme orpheline dans
un espace devenu trop grand pour elle, et curieusement,
comme par instinct, mes doigts se nouérent aux siens, avec
une satisfaction que je m’expliquais mal.

Nous abandonndmes derriére nous le mat et bientot le
blockhaus assoupi, puis le banc de goélands et de mouettes
qui s’était reformé et se défit de la méme fagon qu’a notre
précédent passage, les mouettes d’abord, puis les goélands
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comme préts a l'assaut, peinture de guerre rouge sang a la
base du bec jaune, toujours vaguement courroucés de notre
intrusion, et ce fut seulement dans la voiture, sur le chemin
du retour, au cours duquel la radio palliait mollement notre
manque de conversation, que jeus conscience que, peut-
étre, elle avait pris cette hate a rentrer pour une réponse
prometteuse a sa main glissée dans la mienne au moment
ot, assis dans la voiture que javais promptement démarrée
afin d’éviter tout temps mort, sa main justement, de nouveau
la gauche, vint se poser sur ma cuisse, animée d’'un lent
mouvement d’aller-retour sur la couture interne de la cuisse
de mon pantalon, sans chaleur excessive, sans précipitation
mais avec application, me faisant redouter notre arrivée a
I'appartement, ce qui allait s’y passer, pas complétement
certain de ce dont jétais capable en pareilles circonstances,
imaginant de quelle maniére j’allais pouvoir lui expliquer
que je n’avais pas vraiment envie d’elle, que du moins je ne
'aimais pas, pas suffisamment en tout cas pour entretenir
une relation amoureuse avec elle, méme si nous n’en étions
pas encore 13, nous cantonnant a quelques effleurements
qui ne portaient pas vraiment a conséquence dans une
société ou 'émancipation sexuelle était de mise, ol les
relations sexuelles ne constituaient plus tant un engagement
réciproque que la manifestation d’'un attachement, d'un
moment privilégié de partage, d’abandon, bien sfir. Je décidai
cependant, pour éclaircir les choses, de lui parler d’Anne
(elle ne I'avait pas revue depuis au moins dix ans), de son
absence momentanée pour une session de formation, de son
travail qui la passionnait, 'accaparait, de lui rappeler notre
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indéfectible entente basée sur un mutuel respect, sur une
mutuelle liberté, un systéme de défense passive, assez doux
et mesuré me semblait-il, mais d'une force de dissuasion sans
doute relative puisque sa main poursuivait son mouvement
sur ma cuisse avec la méme douceur obstinée, raison pour
laquelle je décidai de retarder notre retour en empruntant
la route touristique qui bordait la cote, en épousait tous les
méandres, et de rouler a allure modérée, tandis que peu a
peu la nuit tombait, que la lueur jaunatre de I'éclairage public
balisait notre itinéraire, que la mer s’assombrissait jusqu’a se
confondre avec I'obscurité seulement veinée d'intermittents
filaments blancs. Sa main sur ma cuisse s’était enfin assagie,
et comme je craignais qu’elle ne prenne mon attitude pour
de l'indifférence, voire du mépris a son encontre, alors que
je savais dans quel état de fragilité mentale, de désarroi, elle
se trouvait, a mon tour je posai ma main sur sa cuisse gauche
en la gratifiant, a la faveur de I'arrivée sur un front de mer
abondamment éclairé, d’'un sourire que je voulais amical afin
qu’elle ne se méprenne pas sur mes intentions, sourire qu’elle
me rendit, tout en retirant sa main pour recouvrir la mienne,
laissant un vide froid, glacial, sur la face interne de ma cuisse
droite. Tu te réchauffes ? Oui ¢a va c’était surtout 'humidité
L’eau Ca fait hyper-froid Ca me fait toujours ¢a 'eau C'est
dans ma téte. Enfant, elle manqua se noyer, expliqua-t-elle,
du moins le crut-elle, emportée par une vague qui I'avait
déséquilibrée et roulée avec elle, tandis que son peére tenait
sa sceur dans les bras, riait de la voir s’affoler, gesticuler,
étouffer, sans se rendre compte qu’elle ne s’en sortirait pas
seule, ayant déja a moitié perdu connaissance, mais elle
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avait été saisie par les cheveux et ramenée sur le rivage ot
elle avait repris ses sens, son pére devant elle, toujours avec
Claudie dans les bras mais cette fois il ne riait plus, et elle
n’avait jamais pu se débarrasser de cette peur-la ni apprendre
anager, en fait elle détestait 'eau, une phobie qu’elle mettait
au compte de cet épisode lointain de son enfance, Mais la
c’était bien, conclut-elle. Je la questionnai sur cet épisode
pour en connaitre davantage les détails, le lieu, la date
et accessoirement prolonger cet interlude qui offrait un
dérivatif a notre mutisme respectif. Mais 'épisode n’était
pas si conséquent qu’il ptit offrir 'occasion d’'un échange
poussé.

Le moment redouté approchait ot nous allions devoir
rentrer, nous mouvoir librement dans I'espace vaste et
douillet de 'appartement, espace qui laisserait tout loisir a
des emportements que je n’étais pas certain de souhaiter,
il n’y aurait plus le froid de la plage, I'exiguité de ’habitacle
de la voiture pour les restreindre, les contenir. L’obscurité
était tout a fait tombée, le front de mer désert, les fagades
sombres des immeubles parsemées de rectangles lumineux
éclairant des intérieurs cossus qui appelaient a la concorde,
ala chaleur humaine, familiale. Je lui demandais ce qu’elle
souhaitait pour diner, Ca m’est égal, répondit-elle, 11y a
quelque chose que tu n’aimes pas ? Non je ne suis pas difficile.
J'avais prévu du poisson. Ca lui convenait parfaitement. Je
m’en voulais maintenant de ne pas avoir choisi de I'inviter
au restaurant, dans un lieu public, en pleine lumiére, au
lieu de quoi nous allions nous retrouver en téte-a-téte pour
un diner qui aurait les apparences d'un diner damoureux.
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Elle se mit a fredonner a la faveur d’'un de ces airs de variété
doucement mélancolique, doucement séduisant diffusé
par une radio locale une chansonnette que, poussé par
les circonstances et '’heure, j'entonnai également, nos
deux voix se mélant a celle de I'interprete plus ou moins
harmonieusement, la mienne plus assurée et plus juste, me
semblait-il, que la sienne qui se cherchait, particuliérement
dans les notes basses, et c’était la premiere fois depuis le
début de la journée que nous progressions de concert
malgré quelques fausses notes qui ajoutaient a ’'harmonie
ambiante de malicieux ornements dont nous seuls étions
capables, ma main sur sa cuisse, immobile, recouverte par
la sienne, légere. Le front de mer avait des allures de sapin
de Noél enluminé par la guirlande ininterrompue des
lampadaires, édifiant un monde a notre mesure, empli de
futilité et d'insouciance, ol nous n’étions plus que trois avec
le chanteur de variété, notre ami lointain. Alain n’écoute que
du jazz et de la musique classique Je n’oserais jamais faire
¢a avec lui. Notre promenade, ce petit intermeéde musical
avaient suffi a provoquer chez elle un relichement, une
décontraction qui me rassura quant a la suite de son court
séjour. Ma main avait di a plusieurs reprises actionner le
levier de vitesse pour les nécessités d'une conduite que je
voulais précautionneuse, puis reprendre sagement sa place
sur la cuisse de Lisa, bientot recouverte par la sienne qui
s’était sensiblement réchauffée a mon contact. Cependant,
de maniére imperceptible et involontaire, elles avaient
toutes deux glissé car j’'eus soudain conscience, contre la
tranche de ma paume, a travers I'étoffe réche et épaisse du
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jean, de la résistance de son pubis, résistance que j’avais
voulu jusque la ignorer, que je ne pouvais plus maintenant
ignorer, mais Lisa si, puisque du coin de I'ceil japergus son
visage immobile fixant la route devant nous, indifférente.

J'avais maintenant clairement conscience que la pression
de sa main sur la mienne bloquée contre son sexe s’était faite
plus insistante, mes doigts pris dans I'étau moelleux de ses
cuisses. La légere crispation que jimprimais a ma main pour
tester sa résistance la confirma ce qui ne me rassura pas sur
ses intentions, sur son silence réveur, mais peut-étre me
trompais-je, car l'extrapolation constituait, en regle générale,
une des faiblesses de mon systéme de raisonnement, puisque
ce geste ressortissait davantage a celui du noyé agrippé a
la premiere planche venue qu’a celui de 'amoureuse pas-
sionnée, ce dont nul ne pouvait lui faire grief, compte tenu
de sa situation. Cette pensée me réconforta. Cependant,
nous ne chantions plus, I'esprit, que les airs sucrés de la radio
ne parvenaient plus a requérir, ailleurs, comme migrant,
a la fois géographiquement et mentalement, de la société
des loisirs a celle du travail, de la station balnéaire a la ville
industrieuse. Ma main prisonniere entravait les mouve-
ments dévolus habituellement a la conduite automobile
au point que la vitesse de la voiture ne varia plus jusqu’a
I'entrée de la ville oty, la circulation urbaine obligeant a une
conduite policée, je dus mobiliser 'ensemble de mes capa-
cités physiques, ce a quoi elle ne s'opposa pas, en libérant
ma main quand je résolus de la récupérer et alors méme que
je m’étais préparé a un effort plus considérable accompagné
de quelques justificatifs qui s’avérerent inutiles.
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