Fuir.
Fuir par le chemin creux, le sentier, le raccourci.
Fuir par le talus, le fossé.
Atteindre la grand-route.
Atteindre une borne milliaire, un poteau indicateur, une courbe.
Atteindre un village, un virage, une côte, une haie, une clôture.
La poussière, la boue, la fatigue, une ornière.
Une flaque d’eau, le forgeron, la forge, le soupçon.
Un marteau, une enclume, le savetier, le barbier.
Le charron, une charrette, le brancard, une roue.
Un rayon, le moyeu, le cadavre, l’essieu.
La jante, le sellier, le harnais, une selle.
Un mors, les traits, une bride, un étrier.
Un éperon, une rêne, le maréchal ferrant, un sabot.
Un fer à cheval, une fuite, un bohémien, une roulotte.
Un chemineau, un forain, le soir, la foire.
La kermesse, une baraque, un cirque, un clown.
Un prestidigitateur, un dissimulateur, un escamoteur, un menteur.
Un meurtrier, une ménagère, une ménagerie, un manège.
Un bal, un danseur, la danseuse, un feu d’artifice.
Être solitaire, être retiré, être à l’écart, être taiseux.
Être caché, dissimulé, tapis, épars.
Être ramassé, déguisé, grimé, paisible.
Être angoissé, paniqué, rustique, grossier.
Être laborieux, sévère, exigeant, boueux.
Être poussiéreux, droit, ambigu, tortueux.
Être torturé, accidenté, lisse, uni.
Impraticable, vain, ambulant, joyeux.
S’amuser, rire, dissimuler son émotion
Raser les murs, prétendre, jouer, engager.
Mener en bateau, forger, frapper, trouver.
Veiller, s’étendre, se taire, s’enfermer.
La ferme, la grange, la paille, un coin.
Se coucher, somnoler, sommeiller, dormir.
Ronfler, bercer, balancer, rêver.
Propre ? sale ? commode ? incommode ? malpropre ? délabré ? apprivoisé ? sauvage ? féroce ? doux ? paisible ? folâtre ? enragé ? meurtrier ? têtu ? volontaire ? gras ? maigre ? gourmand ? vorace ? nourrir ? faire l’élevage de ? pondre ? couver ? éclore ? bander ? traire ? cailler ? écraser ? pénétrer ?
Dehors, la fête bat son plein jusqu’au petit matin.
Le réveil, le fermier, la fermière, l’étable, la remise, la grange, des exclamations.
Le réveil, les domestiques, l’ouvrier agricole, un laboureur, un berger, une fourche, des questions.
Le réveil, le hangar, l’écurie, la litière, la paille, le fourrage, des interrogations.
Le réveil, le grenier à grains, le grenier à foin, la cour, le tas de fumier, des insinuations.
La porcherie, la mare, l’abreuvoir, le chenil, des vociférations.
Le puits, les instruments agricoles, la charrette, le joug, des dénégations.
Un fléau, la laiterie, un seau, un bidon de lait, une bonne occasion.
Le saut, la course, les champs, l’abeille, la ruche, le rayon de miel.
Une trompe, des cris, les pattes de devant, les pattes de derrière.
Une corne, la crinière, la toison, les appels.
Il est ici !
Sauter les clôtures, sauter les barrières, sauter les moutons.
Il est là !
Sauter la bœuf, sauter la vache et le taureau.
Par ici !
Sauter le cheval, sauter la jument et le bouc.
Sauter la chèvre, sauter le chevreau et le porc.
Sauter à perdre haleine, sauter la truie et la brebis.
Par là !
Sauter l’âne, le lapin et les animaux familiers.
Sauter le chien, le chat et la souris.
Sauter le rat, les volailles et le coq.
Sauter la poule, le poulet et le poussin.
De ce côté-ci !
Sauter le poulailler tout entier.
Sauter sans demander son reste.
Ni crête, ni pigeon, ni oie.
Ni canard, ni dindon, ni pintade.
De ce côté-là !
Mettre ses jambes à son coup.
Se presser, mener la danse, grignoter les kilomètres.
À pied, à cheval, en voiture.
Hennir, vagir, grogner.
Bêler en détalant, hennir en galopant, vagir en gambadant, courir en brayant, s’envoler en miaulant, disparaître en chantant, s’effondrer en caquetant, s’endormir en rêvant.
Propre ? sale ? en ordre ? en désordre ? ...