On parlait de nous, de l’avenir, on parlait de la culpabilité et de la peur, on parlait de lui et de moi, Jean-Pierre avait engagé la discussion par une interrogation sur notre sexualité, il y avait des questions.
J’avais eu Isabelle au téléphone. On parlait aussi beaucoup elle et moi, du désir, de la peur et de la culpabilité. De vivre. On prenait conscience de la mort ensemble – du moins j’en prenais davantage conscience au village. La mort ne l’avait pas épargnée, elle : Éric était mort le soir où l’on s’était rencontré. C’était pendant un projet pédagogique initié par Jean-Pierre, Isabelle y avait participé en tant qu’artiste, elle était descendue seule à la ville pour le spectacle de fin d’année, on s’était rencontré là, du moins reconnu, je crois que je l’avais vue une fois au village, on était monté ensemble, Jean-Pierre et moi. On avait échangé trois mots.