"Le vieil homme et la mer" paraît en 1952. Ce sera le dernier livre d'Ernest Hemingway avant son suicide en 1961. 

Est-ce cela qui donne à cette fable à la fois dépouillée et immense comme la mer son universalité ?

L'entrée d'Ernest Hemingway dans le domaine public autorise la réalisation de ces rêves d'enfance : reprendre ces textes si rares qui pour soi-même ont été une révélation de la littérature – pourquoi, parce que moi aussi je vivais devant la mer, et que j'avais le savoir des mains des pêcheurs, et la lenteur de leur parler ?

Traduire c'est reprendre un texte comme du gravier, lentement. Par rapport aux autres textes d'Hemingway, presque un travail de statuaire : si peu de mots, et le tournoiement de leurs répétitions, des didascalies qui détourent les phrases comme un vitrail. Le jeu précis de miroitements entre les paroles que le vieil homme dit à haute voix pour le ciel, le poisson ou lui-même, et son monologue intérieur. Le travail comme sur du marbre entre homme et animal, et l'égalité terrible devant mort et destin.

L'énorme défi de ce texte, c'est comment l'universel tient à ce rythme, et ce concret. Puis la violence de la fable, l'émergence crue de beauté qui en est le complément nécessaire, presque incestueux.

Hemingway a ajouté une page, et quelle page, au livre unique et universel de notre humanité.

FB